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Ce  livre  a  peut-être  une  certaine  opportunité  dans 
un  moment  où  la  comédie  de  salon  prend  beaucoup  de 
faveur,  à  la  ville  et  à  la  campagne.  Plusieurs  de  ces 
comédies  sont  médites  ;  mais  elles  ont  déjà  été  jouées, 
hors  du  théâtre,  par  d'excellents  artistes,  entre  autres 
par  mesdames  Plessy  et  Judith,  MM.  Bressant  et  Brin- 
deau,  M.etmadameLagrange,  pour  lesquels  ces  pièces 
furent  composées,  en  vue  du  salon  :  en  les  publiant 
aujourd'hui,  on  les  donne  à  leur  domaine  naturel,  le 
répertoire  du  paravent.  Ceux,  parmi  les  comédiens 
bourgeois,  qui  recherchent  de  préférence  le  style  na- 
turel des  portiers,  ou  la  langue  de  l'argot  moderne,  ou 
l'esprit  de  la  trivialité  bouffonne,  sont  prévenus  qu'ils 
ne  trouveront  rien  de  tout  cela  dans  ce  recueil.  L'au- 
teur a  eu  le  bonheur  de  voir  le  grand  monde  parisien, 
et,  après  avoir  longtemps  écouté,  il  a  essayé  de  se  sou- 
venir. 
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Il  y  a,  dans  chaque  siècle,  quelques  esprits  moroses 
qui  dénigrent  le  présent  et  exaltent  le  passé,  méthode 
qui  remonte  aux  contempteurs  dont  parle  Horace  : 
ainsi,  on  a  bien  voulu  dire  mille  fois  que  la  langue  de 
la  causerie  distinguée  et  l'esprit  aristocratique  du  salon 
avaient  subi  une  forte  décadence,  dans  le  siècle  où  nous 
avons  le  malheur  de  vivre.  Nous  n'avons  pas  connu  les 
salons  de  madame  Geoffrin  et  de  madame  du  Déliant, 
mais  nous  avons  eu  l'honneur  de  fréquenter  quinze  ans 
les  salons  de  madame  Émjle  de  Girardin  et  de  M.  le  duc 
de  Choiseul  ;  là  ont  passé  devant  nous,  et  ont  parlé  à 
côté  de  nous,  humble  auditeur,  tous  ceux  qui  ont  été 
grands  par  l'esprit  et  la  distinction  du  langage,  et  nous 
osons  affirmer  que  notre  siècle  n'a  rien  à  envier  à  ses 
aînés  pour  ce  genre  d'illustration  intime.  On  a  peut-être 
mieux  écrit  autrefois,  mais  on  n'a  jamais  mieux  parlé 
qu'aujourd'hui,  chez  les  femmes  surtout.  Nous  sommes 
en  décadence  de  ce  côté,  la  chose  est  notoire;  l'Attila 
de  l'argot  nous  envahit,  c'est  incontestable;  la  trivialité 
du  patois  naturel  triomphe  sur  toute  la  ligne,  c'est 
évident.  Le  mal  a  commencé  le  jour  où  les  hommes 
ont  cessé  d'écouter  leurs  professeurs  de  salon,  les 
femmes. 


APRÈS  DEUX  ANS 

COMEDIE  EN   UN  ACTE,   EN   PROSE 

Représentée  à  Paris,  à   la  salle  Ilerz. 


PERSONNAGES  : 

La  duchesse  de  VALBRELSE,  jeune  Teave Mme  Arnocld-Plessy. 

Le  comte  GAETAN  DE  MORAXGES M.  Bressant. 


La  scène  se  passe  à  la  maison  de  campagne  de  la  duchesse,  h  Saint-Mandé, 
en  ISâS. 


APUÈS  DEUX  ANS 


Un  salon'  ouvert  sur  la  campagne. 

SCÈNE  PRE3IIÈRE 
LA  DUCHESSE. 

(Elle  est  assise  et  paraît  absorbée  par  la  douleur.  Elle  tient 
une  lettre  ouverte.) 

Il  y  a  une  douleur  bien  cruelle. ..elle  m'était  inconnue... 
la  douleur  qui  ne  pleure  pas...  Je  croyais  avoir  enfin  obtenu 
cette  heureuse  insensibilité  que  Dieu  accorde  comme  une 
consolation  à  ceux  qui  ont  abusé  de  la  souffrance,  et  cette 
lettre  m'arrive  tout  à  coup  comme  une  voix  de  la  tombe  et 
me  déchire  le  cœur  !...  Mais  pourquoi  n'ai-je  plus  de  larmes 
en  réserve,  après  deux  ans?...  Le  tribut  des  larmes  serait-il 
une  dette  qui  aurait  aussi  le  bénéfice  de  la  prescription?... 
Mon  Dieu!  je  m'effraye  de  ne  pas  pleurer!...  Relisons  cette 
lettre... 

«  Madame  la  duchesse, 

»  J'arrive  à  Paris  après  un  très-long  voyage,  et  mon  pre- 
mier devoir  est  de  vous  remettre  un  dépôt  précieux  qu'une 
noble  main  m'a  confié  devant  Sébastopol.  J'étais  moi-même 
agonisant  et  couché  dans  l'ambulance  à  côté  du  jeune  colo- 
nel duc  de  Valbreuse,  votre  héroïque  mari,  lorsque  ces 
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derniers  mots  furent  prononcés  à  mon  oreille  :  «  Ceci  à  ma 
»  femme...  »  Croiriez-vous,  madame,  que  cette  pieuse  mis- 
sion donnée  par  un  mourant  fit  naître  en  moi  une  énergie 
salutaire?  J'avais  un  devoir  sacré  à  accomplir.  Le  médecin 
me  soigna,  Dieu  me  guérit.  Après  mon  rétablissement,  j'eus 
le  malheur  de  tomber  dans  une  embuscade  en  faisant  une 
ronde  de  nuit,  et  je  fus  conduit  prisonnier  au  fond  de  la 
Russie  méridionale,  où  je  trouvai,  chez  nos  ennemis  d'alors, 
les  soins  les  plus  affectueux.  Vous  apprendrez  bientôt  de 
vive  voix  par  quel  singuUer  hasard  je  ne  suis  rentré  en 
France  que  longtemps  après  la  paix. 

»  Je  n'ai  eu  l'honneur  de  connaître  votre  mari  qu'à  son 
dei'nier  moment  ;  son  glorieux  nom  ne  m'a  été  révélé  que 
trois  jours  après.  En  arrivant  à  Paris  hier,  j'ai  couru  au  mi- 
nistère; là,  j'ai  appris  que  vous  aviez  quitté  votre  domicile 
delà  rue  Saint-Dominique  pour  votre  maison  de  campagne 
de  Saint-Mandé. 

»  J'ai  l'honneur  d'être,  madame  la  duchesse,  votre  res- 
pectueux serviteur, 

»  Comte  Gaétan  de  Moranges.  » 

Un  beau  nom!...  cité  plusieurs  fois  à  l'ordre  du  jour  de 
l'armée...  11  m'est  impossible  de  recevoir  ici  M.  le  comte  de 
Moranges...  je  me  suis  imposée  une  retraite  absolue  de  trois 
ans...  il  faut  toujours  tenir  la  parole  qu'on  se  donne  à  soi- 
même...  Ma  femme  de  chambre  le  recevra...  (Eiie  sonne.)  Elle 
va  prendre  mes  ordres...  cherchons  un  prétexte...  (EUe  sonne 
et  réQéchit.)  Quel  prétcxtc  ?...  On  me  laisse  toujours  seule  dans 
les  moments  où  il  faut  être  deux!...  Les  femmes  de  chambre 
ne  servent  qu'à  ne  pas  servir!...  Ah!  mon  Dieu!  j'entends 
le  galop  d'un  cheval!...  On  s'arrête  à  la  grille  du  parc!... 
Le  jardinier  ouvre...  Maladroit,  comme  s'il  était  portier!... 
Et  dans  quel  désordre  de  toilette  !...  une  robe  du  matin!... 
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un  négligé  de  bourgeoise!...  pas  une  fleur  dans  mes  che- 
veux!... la  laideur  de  la  tristesse  sur  le  front!...  (Eiie  va  ?onner 

une  troisième  fois  et  sarrae.)    Il    n'CSt   pluS   tCUipS...   Lo   VOici!...Au 

fait,  il  est  plus  poli  de  le  recevoir. 

SCÈNE  II 
LA  DUCHESSE,  LE  COMTE. 

LA   DUCHESSE. 

Monsieur  le  comte,  votre  lettre  et  votre  mission  m'ont 
émue  jusqu'au  fond  du  cœur.  Permettez-moi  de  vous  rece- 
voir comme  un  ancien  ami. 

(Elle  lui  tend  la  main,  s'assoit  et  désigne  un  fauteuil  au  comte.) 
LE   COMTE. 

Une  mission  bien  triste ,  mais  un  devoir  bien  doux ,  ma- 
dame la  duchesse. 

LA   DUCHESSE. 

On  vous  a  donc  retenu  dans  la  Russie  méridionale  après 
la  paix?  Je  le  comprends  très-bien  ;  la  même  chose  est  aii'i- 
vée  au  duc  de  Richelieu  à  Odessa. 

LE   COMTE. 

Non,  madame,  je  suis  indigne  d'une  si  belle  comparaison. 
Les  Russes  ne  m'ont  pas  retenu,  au  contraire.  J'étais  tou- 
jours souffrant  de  ma  blessure,  et  j'avais  besoin  d'un  climat 
très-chaud  pour  me  rétablir  tout  à  fait.  Il  m'a  été  permis 
de  me  rendre  à  Téhéran;  de  là,  j'ai  gagné  le  golfe  Persique, 
et  enfin,  pour  me  rapprocher  davantage  du  soleil,  je  me 
suis  eaibarqué  pour  le  Bengale...  Mais,  madame,  pardon- 
nez-moi ces   détails   oiseux,  (n  tire  de  sa  poche  un  petit  paquet  cacheté  à 

la  cire  rouge.)  Je  VOUS  rcuds  Ic  dépù!  qui  m'a  été  confié.. 

LA   DUCHESSE,  émue,  en  prenant  le  paquet. 

Savez-vous  ce  qu'il  contient?...  (siience.)  Je  le  sais,  moi... 
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tout  m'a  été  envoyé...  oui,  tout...  excepté  la  chose  à  la- 
quelle je  tenais  le  plus  au  monde,  car  elle  élait  avec  lui, 
elle  vivait  avec  lui,  elle  s'agitait  sous  les  battements  de 
son  cœur;  elle  recevait  tous  les  jours  un  sourire  de  ses 
yeux,  un  baiser  de  ses  lèvres,  une  étreinte  de  ses  mains... 
C'est  le  médaillon  de  mon  portrait...  mes  doigts  tremblent 
en  essayant  de  déchirer  cetle  enveloppe...  J'étais  si  con- 
tente le  jour  où  je  posai  devant  le  peintre!  mon  visage 
rayonnait  de  joie  ;  j'avais  au  front  l'auréole  du  bonheur;  il 
était  là,  devant  moi,  lui,  et  son  regard  allait  du  portrait  au 
modèle,  et  du  modèle  au  portrait,  et  je  voyais  que  la  moi- 
tié de  mon  bonheur  passait  dans  son  âme  sans  diminuer  le 
mien.  Oh  !  je  n'aurai  jamais  le  courage  de  rouvrir  ce  mé- 
daillon; il  y  a  trop  de  divins  souvenirs  dans  cette  peinture; 
tout  un  passé  d'amour  qui  ne  reviendra  plus  et  couvre  de 
deuil  mon  avenir.  On  quitte  la  triste  robe  du  veuvage,  mais 
sa  nuance  reste  au  fond  du  cœur. 

I,E   COMTE,  (il  se  lève  et  s'incline  respectueusement.) 

Madame,  je  respecte  cette  douleur  comme  une  chose 
sainte;  ma  mission  est  remplie,  permettez-moi  de  me  reti- 
rer, et... 

LA   DUCHESSE  ,  reprenant  le  ton  léger. 

Oh!  je  ne  permets  pas  une  si  courte  visite  après  un 
voyage  si  long.  Cela  me  prouve  que  nous  ne  devons  jamais 
attrister  personne  de  notre  tristesse.  La  douleur  doit  être 
égoïste...  C'est  ce  portrait  qui  a  réveillé  des  souvenirs!... 
Je  croyais  être  seule,  (se  levam.)  Vous  avez  votre  voyage  à  me 
raconter...  Permettez-moi  de  vous  quitter  un  instant...  je 
vais  placer  ce  médaillon  dans  mon  reliquaire  de  famille, 
dans  l'écrin  de  mes  bijoux  de  deuil...  je  veux  être  seule 
pour  briser  cette  empreinte  de  cire...  (eiic  ut.  sur  renveioppc) 
Secrétariat  de  l'état-major...  C'était  son  testament,  fermé 
la  veille  d'une  bataille,  la  veille  de  la  mort.  (Eiie  son.) 
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SCÈNE   III 

LE    COMTE,  changeant  tout  à  coup  de  maintien  après  aroir  salué  respectueusement 
la  duchesse.  (Avec  enthousiasme.) 

Comme  elle  ressemble  à  son  portrait  !...  Seulement,  elle  est 
beaucoup  plus  belle!...  beaucoup  plus!  La  main  du  peintre 
a  ti'emblé  d'amour  sur  l'ivoire;  elle  n'a  pas  rendu  pleine 
justice  au  modèle  :  le  peintre  n'a  fait  qu'une  belle  femme; 
il  fallait  peindre  l'impossible...  La  beauté!...  Maintenant, 
que  vais-je  devenir?...  Elle  aime  son  mari...  c'est  évident  !... 
elle  l'adore...  Après  deux  ans  !...  deux  ans!...  Artémise  s'est 
mariée  en  secondes  noces  après  dix-huit  mois!...  Je  tombe 
sur  une  exception.  Aussi  pourquoi  faut-il  que  ce  pauvre 
colonel  de  Valbreuse  m'ait  remis  ce  médaillon  et  son  cale- 
pin de  souvenirs  sans  la  moindre  enveloppe,  sans  le 
moindre  obstacle  de  cire  scellé  de  ses  armes?  Ma  délica- 
tesse aurait  tout  respecté,  je  n'aurais  rien  ouvert,  rien 
admiré,  rien  lu...  C'est  moi  qui  ai  pris  la  précaution  pos- 
thume de  mettre  le  dépôt  sous  pli  et  de  le  sceller  du  sceau 
du  secrétariat  de  l'état-major...  Ah!  je  dirai  comme  le  poëte 
de  la  mer  Noire  :  «  Mes  yeux  ont  vu  ce  qu'ils  n'auraient  pas 
dû  voir!...»  En  brûlant  de  mes  regards  cette  peinture  morte, 
j'avais  deviné  l'idéal  vivant!  et,  dans  ce  long  voyage  de 
désespoir,  entrepris  pour  oublier  un  amour  impossible, 
quand  je  voyais  ces  pays  indiens  où  les  femmes  sont  paro- 
diées par  le  soleil,  sous  toutes  les  nuances  de  l'ébène,  du 
cuivre,  du  jaune,  du  vert,  je  pensais  à  ce  pays  de  France 
où  la  beauté,  la  grâce,  l'esprit  s'associent  pour  faire  les 
merveilles  de  la  création,  le  modèle  vivant  de  ce  portrait, 
mille  fois  caressé  par  mes  yeux  dans  les  régions  de  l'équa- 
teur...  (Prêtant  l'oreille.)  Oui,  j'cntcuds  uno  porte  qui  se  ferme... 
Elle  \ient...  ne  l'effarouchons  pas...  causons  avec  calme 

1. 
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d'abord...  un  andante  en  sourdine...  Grâce  aux  chapitres 
de  pensées  que  j'ai  lus  dans  ce  manuscrit  du  pauvre  colo- 
nel (n  monlre  un  calepin  et  le  serre  tout  de  suite),    et   qui   SOUt    daUS   ma 

mémoire,  je  pourrai  peut-fitre,  en  faisant  un  bon  choix,  lui 
rappeler  son  mari...  Excellente  idée!...  ce  sera  comme  un 
déguisement  moral.  Le  second  mari  d'Artémise  s'était  sans 
doute  déguisé  en  premier...  La  voici. 

SCÈNE  IV 
LA  DUCHESSE,  LE  COMTE. 

LA   DUCHESSE. 

Monsieur  le  comte,  permeltcz-moi  de  vous  traiter  en 
voyageur  indien;  il  fait  Irés-chaud;  j'ai  donné  mes  ordres 
H  ma  femme  de  chambre;  elle  vient  de  servir,  là,  sur  la 
terrasse,  à  l'ombre,  les  rafraîcliisseaients  de  la  saison. 

LE   COMTE. 

Madame  la  duchesse,  cette  offre  hospitalière  me  sera  douce 
avant  mon  départ... 

LA   DUCHESSE. 

Mais  vous  ne  partez  pas  encore... 

LE   COMTE. 

Tout  ce  que  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  remettre,  madame, 
était  bien  tout  ce  que  vous  attendiez? 

LA    DUCHESSE. 

Oui...  seulement,  le  médaillon  paraît  avoir  bien  souffert; 
il  est  terni;  il  a  perdu  sa  fraîcheur. 

LE   COMTE,   avec  un  léger  embarras. 

Ah!... il  a  perdu?...  Ce  n'est  pas  étonnant;  le  chmat  opère 
sur  l'ivoire...  et  puis  votre  portrait  allait  souvent  au  feu... 
Les  modèles  se  conservent  beaucoup  mieux  que  les  por- 
traits, et... 
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LA   DL'CnËSSE,  inlerromp.ant  avec  Tiracilé. 

Serviez-vous  dans  la  même  arme  avec  mon  mari? 

LE   COMTE. 

Non,  madame,  j'appartiens  au  génie. 

LA   DCCHESSE. 

Votre  arme  rend  de  bien  grands  services  en  temps  de 
guerre. 

LE   COMTE. 

Et  en  temps  de  paix  aussi. 

LA   DUCHESSE. 

Ati!  en  temps  de  paix,  on  assiège  des  villes  aussi?  J'igno- 
rais cela. 

LE   COMTE. 

On  assiège  (oujours  quelque  chose;  on  rencontre  tou- 
jours dans  lemonde  quelque  Séhastopol  de  salon.  Eh  bien, 
nous  appliquons,  alors,  nous,  la  théorie  militaire  à  l'exer- 
cice civil.  Nous  ouvrons  la  tranchée  devant  une  difficulté 
jugée  insurmontable;  nous  traçons  des  parallèles,  nous 
creusons  des  mines,  nous  perçons  des  souterrains,  nous 
dressons  nos  batteries,  nous  alignons  des  gabionnages,  nous 
élevons  des  redans,  nous... 

LA   DUCHESSE,  riant. 

Mon  Dieu  !  quel  travail  vous  faites  là  !  J'aimerais  cent  fois 
mieux  laisser  toutes  les  difficultés  debout  que  de  les  ren- 
verser avec  tant  de  fatigues! 

LE   COMTE. 

Ah!  nous  sommes  obliges  par  état  de  réussir,  nous!  Que 
ferait  le  génie  en  temps  de  paix? Il  oublierait  la  manœuvre! 

LA    DUCHESSE. 

Très-bien!  En  vous  voyant,  et  surtout  en  vous  écoutant, 
je  vois  avec  plaisir  que  ce  long  voyage  vous  a  complète- 
ment rétabli  de  votre  blessure. 
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LE   COMTE. 

Oui,  madame.,  de  la  blessure  d'Inkermann. 

LA   DUCHESSE. 

Vous  avez  eu  le  malheur  d'en  recevoir  une  autreV 

LE   COMIE. 

Oui,  madame. 

LA   DUCHESSE. 

A  MalakoffV 

LE   COMTE. 

Non,  madame...  dans  une  rencontre  particulière 

LA   DUCHESSE. 

Un  duel? 

LE   COMTE. 

Oui. 

LA    DUCHESSE. 

Triste  chose,  le  duel! 

LE   COMTE. 

Le  monde  a  commencé  par  là. 

LA   DUCHESSE. 

Oui...  Caïn  et  Abel. 

LE   COMTE. 

Non...  Adam  et  Eve. 

LA   DUCHESSE,   sourian.. 

Ah!...  je  finis  par  comprendre. 

LE   COMTE. 

Vous  commencez,  madame. 

LA    DUCHESSE. 

Alors,  je  me  tais...  Veuillez  m'excuser,  monsieur  le  comte-, 
j'ai  commis  une  indiscrétion,  à  mon  insu.  Je  respecte  le 
secret  des  blessures  du  cœur...  Me  permettez-vous  d'ajouter 
quelques  points  à  celte  broderie?... 

Elle  prend  une  broderie  sur  un  guéridon,  s'assoit  et   désigne 
un  fauteuil  au  comte. 
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LE   COMTE,   examinant  la  broderie. 

Ce  dessin  est  très-joli...  Aimez-vous  ce  travail  d'oisiveté, 
madame? 

LA   DUCHESSE. 

Il  faut  bien  avoir  une  distraction  au  couvent. 

LE   COMTE. 

Ah!  nous  sommes  ici  dans  un  monastère? 

LA   DUCHESSE. 

Que  j'ai  fondé. 

LE   COMTE. 

Et,  en  entrant,  on  fait  des  vœux? 

LA   DUCHESSE. 

De  retraite  éternelle. 

LE   COMTE. 

Doit-elle  finir  bientôt? 

LA   DUCHESSE,  avec  vivacité. 

Vous  oubliez  de  me  raconter  voire  voyoge,  nonsicur  le 
comte. 

LE   COMTE. 

Oh!  madame!  Trois  volumes  in-octavo,  avec  gravures  et 
allas!  Comment  raconter  cela!  J'aurai  l'honneur  de  vous 
ofl'rir  le  premier  exemplaire. 

LA   DUCHESSE. 

Ch  bien ,  il  y  a  dans  tous  les  voyages  un  chapitre  que  le 
voyageur  n'imprime  pas;  c'est  celui-là  que  je  veux. 

LE   COMTE. 

Le  chapitre  de  la  blessure? 

LA   DUCHESSE. 

Pourquoi  pas,  s'il  est  amusant? 

LE    COMTE. 

Mais...  dans...  un...  monastère...  rigide... 
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LA   DUCHESSE. 

Je  suis  la  supérieure,  et  je  m'accorde  toutes  les  permis- 
sions que  je  me  demande. 

LE   COMTE. 

Bien!...  j'obéis...  J'étais  à  Madras,  au  Bengale...  je  venais 
de  traverser  le  quartier  de  la  ville  noire  pour  me  rendre  au 
jardin  zoologique  de  sir  Thomas  Varington,  un  vrai  paradis 
terrestre... 

LA   DUCHESSE. 

Sans  serpent? 

LE   COMTE. 

Avec  serpent  et  35  degrés  Réaumur  !...  Je  trouvai  un  coin 
d'omhre  fraîche  dans  le  jardin,  une  forêt  vierge  en  minia- 
ture. Les  lataniers,  les  magnolias,  les  érables  entrelaçaient 
leurs  branches  et  leurs  feuilles  au-dessus  d'un  petit  lac  de 
cristal,  et  des  oiseaux  de  toutes  couleurs  chantaient  des 
cavutines  ravissantes  qu'ils  ont  apprises  au  Conservatoire  de 
Dieu. 

LA   DUCHESSE. 

J'entrerai  dans  celui-Là. 

LE   COMTE. 

Vous  avez  vu  quelquefois,  madame,  les  effets  magiques 
de  la  chambre  obscure? 

LA    DUCHESSE. 

Oui...  un  petit  point  lumineux  sur  un  fond  noir...  le 
point  grossit  à  vue  d'œil,  grossit  toujours,  prend  un  prin- 
cipe de  forme,  puis  une  forme  complète,  et  devient  un  fan- 
tôme colossal,  avec  des  yeux  charmants  oi^  terribles,  une 
femme  ou  un  démon,  la  belle  Hélène  ou  Lucifer...  Mais_, 
pardon,  vous  oubliez...  Peut-on  être  blessé  gravement  dans 
une  chambre  obscure? 

LE   COMTE. 

Blessé  à  mort!...  Vous  allez  voir... 
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LA   DUCHESSE. 

Ah!  mon  Dieu!  vous  me  faites  trembler  pour  vos  jours! 
Heureusement,  la  scène  se  passe  à  Madras  et  vous  parlez 
avec  l'énergie  d'un  vivant. 

LE   COMTE. 

Oh  !  madame,  ne  vous  fiez  pas  aux  apparences. 

LA   DUCHESSE. 

Rentrons  dans  la  chambre  obscure. 

LE   COMTE. 

Soit...  Les  arbres  tamisaient  un  jour  crépusculaire;  j'a- 
vais presque  minuit  à  midi;  j'allais  m'endormir  sur  un  ha- 
mac suspendu  en  escarpolette,  lorsque,  entre  la  veille  et  le 
sommeil,  je  vis  poindre  sur  lin-folio  d'un  latanier  un  visage 
rose,  large  comme...  un  médaillon,  avec  des  cheveux  d'é- 
bène  fluide,  un  front  d'une  ciselure  exquise,  des  yeux 
velours  d'iris,  des  narines  de  nacre  et  une  bouche  qui 
ressemblait  à  un  écrin  de  perles  fines,  avec  une  bordure  de 
corail. 

LA   DUCHESSE,  réprimant  un  mouvement  de  surprise,  à  part. 

Il  parle  comme  mon  mari  ! 

LE   COMTE. 

Pardon,  madame,  vous  m'avez  fait  l'honneur  de  m'inter- 
rompre? 

LA    DUCHESSE,  îur  un  ton  léger. 

J'admirais  tout  bas  le  signalement  que  vous  venez  de  don- 
ner... le  signalement  du  visage  rose.  On  croit  lire  un  por- 
trait sur  un  passe-port. 

LE   COMTE. 

Ah!  madame,  ceci  est  sérieux. 

,  LA    DUCHESSE. 

Je  le  vois  bien  ;  aussi  j^  me  permets  de  plaisanter...  Voyons 
que  devient  le  petit  visage  rose? 
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LE   COMTE. 

11  devient,  par  gradations,  une  jeune  et  belle  femme 
complète;  un  divin  fantôme  d'amour,  une  apparition  cé- 
leste, un  ange  égaré  sur  la  terre,  l'idéal  du  rêve  de  l'homme 
et  la  réalité  du  réveil;  car  je  l'ai  revue,  cette  femme,  je  l'ai 
revue  vivante  et  radieuse  dans  un  monde  indigne  d'elle;  la 
vision  du  jardin  a  pris  un  corps,  une  âme,  un  cœur  peut- 
être,  et  tout  ce  qu'elle  méritait  de  passion,  d'amour,  de  ten- 
dresse, d'hommages,  je  l'ai  mis  à  ses  pieds  divins,  croyant 
trouver  auprès  d'elle  cet  absent  éternel  qu'on  nomme  le 
bonheur.  Inutile  espoir!  J'ai  compris  tout  à  coup  que  la 
beauté  vivante  redevenait  fantôme,  qu'elle  m'échappait 
comme  le  premier  rêve  du  jardin,  et,  à  mon  second  réveil, 
j'ai  découvert  entre  elle  et  moi  un  abîme,  un  abîme  pro- 
fond comme  l'océan  et  sombre  comme  le  désespoir...  Voilà 
ma  seconde  blessure,  madame  ;  elle  me  laisse  vivre  par  la 
pensée,  elle  me  tue  par  le  cœur  ! 

LA   DUCHESSE.  j 

Je  vous  remercie  de  cette  confidence,  monsieur  le  comte... 
elle  est  fort  curieuse...  une  passion  de  tropique...  retour  de 
l'Inde...  je  comprends;  vous  avez  rencontré  à  Madras  ou 
une  créole  coquette,  c'est-à-dire  une  créole,  ou  une  fiancée 
de  Lammermoor  promise  à  un  Anglais,  ou  une  Pénélope  ■ 
indienne  amoureuse  de  son  mari.  Trois  écueils  oubliés  sur 
la  carte  du  golfe  de  Bengale. 

LE  COMTE. 

Vous  en  oubliez  un  quatrième,  madame... 

LA   DUCHESSE. 

C'est  juste...  une  veuve... 

LE   COMTE. 


Une  veuve... 


LA    DL'CHESSE. 

Du  Mala])ar...  Ou  vous  l'a  brûlée  sur  un  bûcher  avant  l" 
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signature  du  contrat...  J'ai  devint'...  Monsieur...  je  ne  sais 
plus  qui...  un  homme  illustre  a  fait  une  tragédie  là-dessus... 
Il  y  a  un  officier  qui  se  nomme  Saint-Phar,  comme  tous  les 
officiers  des  tragédies  de  cette  époque,  et, au  moment  où  le 
bourreau  va  brûler  la  veuve,  Saint-Phar  brûle  le  bourreau. 

LE    COMTE. 

C'est  charmant,  c'est  adorable,  madame!  mais  je  comp- 
tais sur  un  entretien  sérieux. 

LA   DUCHESSE. 

Ah!  monsieur  le  comte!...  si  vous  saviez!...  une  longue 
et  solitaire  douleur  comme  la  mienne  choisit  la  première 
occasion  pour  demander  ses  vacances...  Ma  tristesse  a  pris 
un  congé  d'une  heure...  votre  réflexion  la  fait  rentrer  au 
logis  avant  le  terme.  Soyez  indulgent,  permettez  le  sourire 
à  ceux  qui  ne  rient  plus. 

LE   COMTE. 

Je  supprime  ma  réflexion,  et... 

LA   DDCHESSE. 

Non...  J'allais  vous  adresser  une  question  oiseuse. 

LE   COMTE. 

A  laquelle  on  peut  répondre? 

LA   DUCHESSE. 

Oui,  mais  avec  franchise. 

LE   COMTE. 

C'est  la  vertu  du  soldat. 

LA   DUCHESSE 

Ah  !  un  soldat  ne  ment  jamais? 

LE   COMTE. 

Il  n'a  pas  le  temps  de  mentir;  il  est  toujours  à  la  veille 
de  sa  mort. 

LA   DUCHESSE. 

Alors,  vous  avez  dit  vrai,  tout  à  l'heure,  en  m'afflrmant 
que  vous  n'aviez  jamais  connu  le  colonel,  mon  mari? 


18  THÉÂTRE  DE  SALON. 

LE   COMTE. 

Je  jure  sur  l'honneur  que  j'ai  dit  vrai  :  honneur  de  soldai, 
honneur  de  gentilhomme. 

LA   DUCHESSE. 

Je  vous  crois,  monsieur  le  comte...  c'est  que...  Non,  il  est 
inutile  de...  Voilà  ma  fleur  terminée...  (Montrant  la  brodme.)  Con- 
naissez-vous celte  fleur? 

LE  COMTE,  examinant. 

Parfaitement...  c'est  une  stanhopea...  la  fleur  que  j'a- 
dore... surtout  celle  dont  l'ivoire  est  tigré...  A  Madras,  j'en 
achetais  tous  les  matins  et  j'en  portais  une  à  la  ])outon- 
nière.  Le  consul  m'appelait  lord  Stanhope. 

LA    DUCHESSE.  (Elle    a  écouté    avec    la  même  surprise.) 

Je  puis  VOUS  en  offrir.  J'ai  dans  ma  serre  des  sfanho- 
peas  de  Madras  et  des  roses  de  Chine,  des  miniatures  de 
roses. 

LE   COMTE. 

Vraiment,  madame  !  J'adore  les  petites  roses  de  Chine 
aussi  :  ce  sont  les  jeunes  filles  du  royaume  des  fleurs. 

LA    DUCHESSE.   (Nouvelle  surprise.) 

Vous  pouvez  en  cueillir  et  vous  en  décorer...  là...  (désignant) 
devant  la  grille  du  parc. 

LE    COMTE. 

Je  regarde  les  belles  fleurs,  madame  ;  jamais  je  ne  les 
cueille...  je  laisse  celte  espèce  de  crime  à  df  plus  hardis; 
j'en  profite,  mais  je  ne  le  commets  pas.  Une  pauvre  fleur 
s'épanouit  à  l'ombre  ou  au  soleil  ;  elle  est  joyeuse  dans  ses 
amours;  elle  joue  avec  la  brise;  elle  cause  avec  les  papil- 
lons; elle  est  heureuse  de  vivre,  et  un  doigt  brutal  vient  la 
tuer  dans  sa  lune  de  miel,  l'arrache  à  sa  famille,  et  porte 
son  cadavre  au  bazar  où  elle  est  vendue  comme  une  momie 
embaumée!  Oh!   madame,  ce  doigt  brutal   devrait  élre 
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coupé  sur  sa  tige,  après  ce  meurtre,  s'il  y  avait  un  code 

pénal    pour    les    fleurs  !   (Mime  nunivement  de  surprise    sur    le    visage  de    la 

duchesse.)  Jc  m'apcrçois,  madame,  que  vous  accusez  d'exagé- 
ration ce  sentiment  honorable!... 

LA   DL'CHESSE,    d'un  air  distrait. 

Non...  non...  un  sentiment  honorable  n'est  jamais  exa- 
géré... (souriant.)  Mais  parlons  plus  bas;  nous  sammes  entou- 
rés do  jardiniers  criminels  qui  vivent  de  ces  meurtres,  et 
vont  vendre  impunément  les  cadavres  devant  le  palais  de 
justice,  au  marché  aux  fleurs.  La  police  se  fait  si  mal! 

LE    COMTE. 

Me  permettez-vous,  madame,  de  donner  un  coup  d'œil  à 
VOS  stanhopeas  de  la  serre? 

LA   DUCHESSE. 

Oui,  mais  ne  tuez  personne. 

LE    COMTE. 

Oh!  madame,  je  respecte  trop  les  lois  de  l'hospitalité. 

Il  salue  et  sort. 

SCÈNE  V 
LA  DUCHESSE. 

Sur  son  honneur  de  soldat  et  de  gentilhomme,  il  a  juré 
qu'il  n'avait  jamais  connu  mon  mari...  Alors  voilà  une  de 
ces  ressemblances  morales  qui  bouleversent  l'imagina- 
tion!... En  écoutant  ce  je.une  homme,  je  crois  entendre 
mon  mari...  Tout  à  l'heure,  il  parlait  d'une  vision  comme 
mon  mari  parlait  lui-môme  de  mon  portrait  devant  le  pein- 
tre... presque  les  mêmes  détails,  les  mômes  expressions...; 
il  a  les  préférences,  les  goûts,  les  idées  originales  que  j'ai- 
mais tant  chez  M.  de  Valbreuse...  jusqu'à  cette  délicate 
théorie  sur  les  fleurs!  Deux  frères  jumeaux  ne  se  ressem- 
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bleraient  pas  mieux  par  l'esprit  et  le  cœur...  Cela  m't'pou- 
vante  et  me  charme  tout  à  la  fois...  Et  puis,  quelle  dis- 
tinction dans  toute  sa  personne  !  quel  dédain  de  la  conver-  . 
sation  vulgaire,  ce  langage  prétendu  naturel  de  tous  les  I 
hommes  ennuyeux!..  Il  est  de  l'école  de  mon  mari,  et  il  n'a 
pas  connu  son  maître!...  C'est  incroyable,  et  je  le  crois.  S'il 
y  avait  pour  moi  des  hommes  dangereux,  celui-là  serait 
redoutable;  je  Técouterais  avec  délices  pendant  des  heures 
entières,  tant  il  ressemble  à  M.  de  Valbreuse  !  C'est  une 
sorte  d'infidélité  innocente  qui  prend  sa  source  dans  la 
fidélité...  Cela  me  rassure  complètement. 

SCÈNE  Vt 


LA  DUCHESSE,  LE  COMTE. 

(Il  entre  à  pas  lents,  tête  basse,  comme  s'il  méditait  profondément.) 

LA   DUCHESSE,    riant. 

Quel  air  sombre  !  Auriez-vous  égorgé,  par  distraction,  une 
rose  de  Chine,  à  cause  de  la  guerre? 

LE    COMTE. 

Non,  madame...  je  suis  sous  l'obsession  d'une  pensée. 

LA   DUCHESSE. 

Secrète? 

LE   COMTE. 

Publique...  Avant  ce  soir,  madame,  il  ne  tient  qu'à  vous 
de  donner  le  bonheur  à  un  homme. 

LA   DUCHESSE,    émue. 

Mais  c'est  très-dangereux,  ce  que  vous  me  proposez  là! 

LE   COMTE. 

Hicn  n'est  plus  simple. 


I 
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I.A    DUCHESSE. 

En  donnant  le  bonheur  aux  autres,  on  s'expose  à  perdre 
le  sien. 

LE   COilTE. 

Il  s'agit  d'un  mariage. 

LA   DUCHESSE  ,   piquée. 

Raison  de  plus '....Comment,  monsieur  le  comte,  vous  me 
connaissez  depuis  une  heure,  vous  venez  de  me  faire  une 
confidence...  une  passion  de  Madras,  de  veuve  de  Malabar, 
de  paradis  terrestre,  de  visage  rose,  que  sais-je!  Et  vous  osez 
ensuite  me  demander  en  mariage  à  moi-même  ? 

LE   COMTE  ,   riant. 

Ah!  voilà  un  excellent  quiproquo!...  On  dirait  que  nous 
jouons  la  comédie...  J'aurais  dû  m'expliquer  plus  nette- 
ment... il  s'agit  de  votre  jardinier... 

LA   DUCHESSE  ,   éclatant   de    rire. 

Qui  me  demande  en  mariage? 

LE   COMTE,    éclatant   de   rire. 

Bon!  le  quiproquo  fait  son  paroli...  Mon  Dieu!  que  celte 
gaieté  fait  du  bien  quand  on  est  triste. 

LA   DUCHESSE. 

Et  blessé  à  mort. 

LE   COMTE  j   éteignant  son  rire. 

Cette  gaieté  me  ressuscite. 

LA   DUCHESSE. 

Eh  bien,  vous  me  laissez  ce  jardinier  sur  les  bras,  main- 
tenant ? 

LE   COMTE. 

Votre  jardinier  est  un  grand  homme  en  herbe...  vous 
allez  voir...  Je  lui  montre  une  fleur  dans  la  serre,  et  je  lui 
ordonne  par  signe  de  la  couper...  Ce  digne  jeune  homme 
recule  d'horreur,  et  me  dit  en  français  pur,  sans  mélange 
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d'opéra-comique  :  «Oh!  monsieur!  nous  laissons  mourir  ici 

toutes  les  fleurs  sur  leur  tige.  » 

LA   DCCHESSE. 

C'est  vrai  ! 

LE   COUTE. 

Et  moi  qui  croyais  avoir  inventé  cette  théorie!...  je  me 
trouve  un  collaborateur  dans  un  jardinier!...  Aussitôt  l'in- 
timité^ s'établit  entre  nous.  Il  me  fait  des  confidences  de 
Némorin;  il  aime  une  Estelle  du  voisinage.  L'amour  existe 
des  deux  côtés;  la  dot  nulle  part.  J'ofTre  de  donner  la  dot 
à  ce  vertueux  Némorin  qui  ne  vend  pas  ses  fleurs  au  mar- 
ché des  momies,  La  permission  de  madame  la  duchesse  est 
nécessaire  ;  je  me  charge  de  la  demander,  et  j'arrive  de 
trop  loin  pour  subir  un  refus,  n'est-ce  pas,  madame  ? 

LA   DUCHESSE. 

Quelle  est  votre  opinion  sur  le  mariage,  monsieur  le 
comte  ? 

LE   COMTE. 

C'est  la  seconde  vie  de  la  femme. 

LA  DUCHESSE. 

Et  sur  le  célibat? 

LE   COMTE. 

C'est  la  première  mort  de  l'homme. 

LA  DUCHESSE.    (Xouveau   mouvement  de  surprise.) 

Encore!...  (a  part.)  Je  crois  toujours  entendre  mon  mari. 

LE   COMTE. 

Eh  bien,  marions-nous  ce  pauvre  amoureux? 

LA   DUCHESSE. 

Je  n'y  vois  aucun  obstacle. 

LE   COMTE ,   d'un   ton    doctorat. 

L'agriculture  a  besoin  de  bras.  L'industrie  et  l'armée 
enlèvent  beaucoup  d'hommes  à  la  campagne.  Chaque  ma- 
riage de  la  banlieue  est  un  travailde  défrichement. 
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LA    DUCHESSE.  (Monvement  de   surprise.) 

Mais,  monsieur  le  comte,  est-il  bien  vrai  que  vous  n'ayez 
jamais  connu  mon  mari  ? 

LE   COMTE. 

Ah!  madame,  j'ai  épuisé  toutes  les  formules  de  ser- 
ment... Mais  veuillez  bien  me  dire,  madame,  à  propos  de 
quoi...? 

LA    DUCUESSE,    interrompant. 

A  propos  de  rien...  pour  varier  la  conversation... 

LE    COMTE. 

Pardon,  madame,  je  m'aperçois  que  j'abuse  de  vos  pré- 
cieux loisirs,  et...  (ll  salue  comme  pour  sortir.) 

LA    DUCHESSE ,    émue    et    le    retenant   par    un    signe. 

Vous  partez? 

LE   COMTE ,   avec  une  légèreté   feinte. 

Oui,  madame...  j'ai  peu  d'instants  à  passer  à  Paris,  quatre 
ou  cinq  heures...  Une  audience  de  mon  ministre...;  une 
épaulette  m'attend  en  Afrique,  ou  quelque  chose  de  mieux, 
une  balle  de  Kabyle,  c'est-à-dire  la  guérison;  vingt  heures 
de  chemin  de  fer,  trente-six  heures  de  paquebot,  et  le  re- 
mède au  bout.  S'il  n'y  a  pas  de  coups  de  fusil  en  Afrique, 
j'ai  écrit  à  Gérard  pour  le  prier  de  me  préparer  un  lion. 

Tout  est  prévu,   (n  salue  et  Ta  sortir.) 

LA  DDCHESSE,  le  retenant  encore  d'une  voix  émue. 

Et  votre  décision  est  irrévocable  ? 

LE    COMTE. 

Le  ministre  peut  m'accorder  un  sursis  de  vingt-quatre 
heures...  voilà  tout... 

LA  DUCHESSE. 

Ce  n'est  rien... 

LE   COMTE. 

Rien...  mais  j'aurai  le  temps  d'envoyer  la  dot  à  votre  jar- 
dinier. 
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LA  DLXHESSE. 

Alors,  j'ai  droit  de  compter  sur  une  seconde  visite. 

LE    COMTE. 

Je  ne  la  promets  pas.  Un  jour  de  départ  est  un  jour  sans 
loisirs... 

LA  DUCHESSE,  à  part. 

Bien  !  Encore  un  asiorae  de  M.  de  Valbreuse!...  (Haut.)  Vo- 
tre visite  m'apprend  du  moins  qu'il  y  a  des  amitiés  qui  du- 
rent une  heure. 

LE   COMTE. 

Les  amitiés  qui  durent  plus  longtemps  sont  ambitieuses; 
elles  veulent  changer  de  nom. 

LA  DDCHESSE. 

Mais,  avec  vous,  on  n'a  rien  à  craindre.  .  A  Madras,  vous 
avez  gagné  le  grade  supérieur,  en...  amitié. 

LE   COMTE. 

Vous  oubliez,  madame,  qu'en  amitié  supérieure,  il 
faut  être  deux...  et  je  suis  seul  depuis  vingt-deux  mois...  Si 
je  me  présentais  seul  à  l'état, civil  pour  me  marier,  le  maire 
m'enverrait  à  Charenton. 

LA  DUCHESSE. 

C'est  juste!...  On  ne  recevrait  pas  l'ure  quin  contient  les 
cendres  de  votre  veuve. 

LE   COMTE, 

Mais,  madame,  ma  veuve  se  porte  très-bien,  et  je  ne 
meurs  pas  d'amour  pour  une  urne  du  Malabar,  pour  un 
boisseau  de  cendres  !  Mon  idole  est  vivante.  Elle  marche 
comme  la  grâce,  elle  parle  comme  la  mélodie,  elle  cause 
comme  l'esprit,  elle  enchante  comme  la  beauté.  Vivre  à  ses 
pieds  serait  le  bonheur  d'un  roi  ;  vivre  dans  son  cœur  se- 
rait l'ambition  d'un  ange.  L'homme  obscur  tremble  devant 
elle  et  maudit  le  jour  où  il  a  rêvé  l'impossible,  comme  l'es- 
clave qui  a  vu,  à  travers  une  gaze,  la  favorite  du  harem.  On 
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doit  aimer  cette  femme,  mais  de  loin,  avec  respect,  sans  mê- 
ler à  son  adoration  les  profanes  pensées  de  l'avenir.  On  doit 
s'éloigner  d'elle  comme  d'un  péril,  car  un  amour  sans  es- 
poir brise  les  ressorts  fragiles  de  la  raison.  L'homme,  d'ail- 
leurs, n'est  pas  digne  de  l'amour  de  celte  femme.  Il  faudrait 
mériter  sa  possession  comme  la  récompense  d'une  action 
sublime,  inouïe,  surhumaine;  pour  s'élever  jusqu'aux  dé- 
lices de  ce  paradis,  il  faudrait  avoir  rendu  un  service  à 
Dieu! 

LA  DUCHESSE,  après  un  silence  et  luttant  contre  son  émotion. 

Voilà  un  monologue  qui  rend  le  duo  impossible.  L'unis- 
son est  brisé...  Quel  feu!  quelle  passion!  quelle  folie  tou- 
chante! On  disait  que  1858  avait  supprimé  l'amour  et  gravé 
le  trois  pour  cent  sur  la  cote  du  cœur.  Pure  calomnie!... 
Et  vous  aimez  ainsi  cette  constellation  de  l'Inde  depuis  deux 
ans? 

LE   COMTE. 

Deux  ans  et  une  heure. 

LA  DUCHESSE. 

Et  une  heure!...  Ah!  voilà  un  supplément  inattendu!... 
Vous  ne  négligez  pas  les  fractions. 

LE    COMTE. 

L'amour  a  inventé  les  minutes. 

LA  DUCHESSE. 

Bien  !  (a  part.)  Encore  une  pensée  du  pauvre...  (iiaut.)  Ma  foi, 
je  m'y  perds...  Les  énigmes  m'ont  toujours  fait  peur.  Un 

sphinx  est   ma  bète  noire.  (eUc  sassoltet  se  donne  de  la  fraîcheur  avec  son 

éventail.)  Mousicur  le  couile...  je  ne  suis  pas  arrivéeà  l'âge  où 
les  vieilles  femmes  reçoivent  une  confidence,  et,  à  cause  de 
la  date  de  ces  deux  ans,  il  m'est  impossible  de  prendre  ceci 
pour  une  déclaration.  Si  l'énigme  a  un  mot,  veuillez  bien 
me  le  donner. 

2 
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LE   COMTE,  donnant  n  la  iiiiche?5e  une   empreinte  de  lire. 

Le  voici,  madame. 

I,A  DUCHESSE.   (Elle  prend  et  lit.) 

Secrétariat  de  V état-major...  C'est  la  même  empreinte!... 
Vous  connaissiez  mon  portrait? 

LE   COMTE. 

Je  l'aimais  depuis  deux  ans...  c'est  ma  vision  de  Madras. 
J'ai  fait  le  tour  du  globe  pour  l'oublier,  je  m'en  souvenais 
trop  en  arrivant. 

LA  DUCHESSE. 

Monsieur  le  comte,  croyez-vous  que,  dans  tout  ceci,  les 
convenances  aient  été  bien  observées  de  votre  part? 

LE    COMTE. 

Madame,  si  les  convenances  avaient  toujours  été  bien  ob- 
servées, un  honmie  n'aurait  jamais  dit  à  une  femme  :  «  Je 
vous  aime;  »  une  femme  n'aurait  jamais  répondu  :  «  Moi 
aussi,  »  et  le  monde  finissait  au  commencement. 

LA   DUCHESSE. 

Oui;  mais  le  monde  est  maintenant  hors  de  danger,  et 
l'amour  ne  doit  être  ni  une  ruse,  ni  une  surprise;  c'est  un 
sentiment  de  respectueuse  patience  qui  sait  attendre  son 
jour. 

LE   COMTE. 

La  patience  n'est  pas  la  vertu  des  agonisants. 

LA  DUCHESSE. 

Mais  la  réserve  est  la  vertu  des  femmes.  On  ne  meurt  pas 
de  votre  agonie,  et  la  moindre  faute  nous  tue,  nous,  dans 
notre  honneur.  Le  monde  est  le  seul  juge  qui  ne  pardonne 
jamais. 

LE   COMTE. 

Oh!  madame,  ceci  est  de  l'ancien  régime  tout  pur...  maxi- 
mes antérieures  aux  chemins  de  fer  et  aux  paquebots  à  va- 
peur. Ce  monde,  ce  vieux  monde  que  nous  habitons,  est 
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séparé  de  l'Amérique  par  un  ruisseau.  Si  le  vieux  monde 
nous  tyrannise  trop  avec  son  vieux  code,  nous  sautons  sur  le 
nouveau.  On  meurt  dans  celui-ci,  on  ressuscite  dans  l'au- 
tre. L'Océan  est  le  chemin  d'azur  qui  mène  au  paradis,  et 
l'Amérique  deviendra  bientôt  la  Belgique  des  veuves  en 
faillite.  New- York  est  un  Bruxelles  nuptial. 

LA   DUCHESSE. 

Monsieur  le  comte,  les  douleurs  et  les  tristesses,  ces  mo- 
roses compagnes,  me  retiennent  encore  ici. 

LE   COMTE. 

On  reçoit  à  bord  toutes  les  passagères,  et  il  y  a  dans  la 
faculté  universelle  un  médecin  qui  guérit  tout. 

LA  DUCHESSE. 

Son  nom? 

LE   COMTE. 

Le  temps. 

Je  le  consulterai. 

Bientôt? 

Dans  un  an. 


LA  DUCHESSE. 


LE  COMTE. 


LA  DUCHESSE. 


LE  COMTE. 

Trop  tard,  (saïuani.)  Je  vais  chez  le  ministre...  Que  dois-je 

lui  demander?...  (s'avançant  vers  la  porte.) 
LA   DUCHESSE. 

Un  congé  de  six  mois... 

LE   COMTE. 

Oh  !  mieux  que  cela... 

LA   DUCHESSE. 

Illimité. 

LE    COMTE. 

C'est  bien  court! 
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LA    DUCHESSE. 

Votre  démission. 

LE   COMTE. 

Oui. 

LA   DUCHESSE. 

Et  VOUS  prendrez  du  service  ailleurs. 

LE   COMTE. 

Sous  les  drapeaux  de  l'amitié  ambitieuse  ? 

LA   DUCHESSE. 

Avec  un  grade  supérieur,  peut-être. 

LE   COMTE. 

Quelle  promotion  !  Je  vole  chez  le  ministre 

LA    DUCHESSE. 

Ecrivez  à  Gérard  de  décommander  le  lion. 

LE    COMTE,  transporté  de  joie. 

Par  le  courrier  de  demain. 

LA   DUCHESSE.   (Fausse  sortie.) 
Point  d'adieu,   mais  au  revoir.   (Elle  serre  la  main  au  comte.) 
LE    COMTE,  à   part. 

Ah!  mon  Dieu!  mon  succès  me  fait  peur!  J"ai  un  re- 
mords!...  (Rappelant   la    duchesse,  qui   est   sur  le  seuil  de  la   porte  de  gauche.) 

Madame  la  duchesse...  madame...  J'avais  oublié...  Excusez- 
moi...  un  sentiment  de  délicatesse... 

LA   DUCHESSE. 

Quel  trouble!  quel  embarras!...  Je  ne  vous  reconnais 
plus...  Voyons,  rassurez-vous,  monsieur  le  comte... 

LE   COMTE,  présentant  un  calepin  à  la  duchesse. 

Ceci  est  à  vous  encore,  madame...  L'honneur  me  fait  un 
devoir  de  vous  le  rendre. 

LA    DUCHESSE. 

Eh  bien,  ce  petit  oubli  vous  met  au  désespoii  ? 

LE   COMTE. 

Ah  !  madame  ! 
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I.A   DUCHESSE,  ouvrant  le  calepin. 

C'est  un  recueil  de  pensées...  maximes...  portraits...  du 
colonel  de  Valbreuse.  (euc  ni.)  Le  célibat  est  la  première  mort 
de  l'homme...  L'amour  a  inventé  les  minutes...  Je  regarde  les 

belles   fleurs,   jamais  je    ne    les    cueille.     (Regardant    le  eomte  d'un  air 

sévère.)  Monsieur  le  comte...  quel  nom  donnez-vous  à  cette 
ruse  de  guerre  dans  votre  théorie  d'ingénieur  civil? 

LE   COMTE. 

Un  déguisement  moral... 

LA   DUCHESSE. 

Je  déteste  les  masques,  monsieur  le  comte  ;  je  n'estime 
que  les  visages...  Maintenant,  je  comprends  votre  déses- 
poir. 

LE    COMTE. 

Et  VOUS  le  plaindrez  demain.  Celui  qui,  par  un  sentiment 
d'honneur,  se  dénonce  lui-même  est  capable  de  faire 
mieux...  J'irai  plus  loin. 

LA   DUCHESSE. 

Vous  punirez  le  dénonciateur? 

LE   COMTE,  avec  une  énerfrie  sombre. 

Oui...  c'est  la  justice  des  hommes! 

LA    DUCHESSE,  imitant  le  même  ton. 

Et  la  justice  des  femmes  le  veut  aussi. 

LE   COMTE. 

Madame,  j'ai  fait  une  grande  faute,  oui;  j'ai  commis  une 
bonne  action...  cela  ne  se  pardonne  pas.  Je  pouvais  garder 
mon  masque  d'emprunt,  je  pouvais  toute  ma  vie  me  faire 
ressembler  à  un  autre,  à  celui  que  vous  avez  aimé...  et, 
grâce  à  l'erreur  d'une  illusion  qui  vous  est  chère,  je  pou- 
vais même  un  jour  être  aimé  de  vous...  Aimé  de  vous,  que 
m'importait  le  reste!  Qu'importe  à  l'homme  heureux  la 
cause  de  son  bonheur!  Eh  bien,  non,  ma  loyauté  n'a  pas 
transigé  avec  mon  amour;  le  repentir  a  éclaté  avant  la 
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faute;  le  remords  a  devancé  le  crime,  et,  pour  obéir  au  de- 
voir, j'ai  changé  votre  faveur  en  disgrâce,  j'ai  brisé  mon 
avenir  à  jamais!  Heureux  maintenant  si,  avant  le  dernier 
de  mes  voyages,  je  puis  me  faire  pardonner  une  bonne 
action! 

I,A   DUCHESSE. 

Et,  si  je  vous  accordais  ce  pardon,  que  penseriez-vous  de 
moi? 

LE    COMTE. 

Ce  que  je  pense  des  anges  de  Dieu. 

LA   DUCHESSE. 

Non,  vous  penseriez  que  je  vous  crois  coupable.  Par- 
donne-t-on  aux  innocents? 

LE    COMTE. 

Jamais. 

LA    DUCHESSE,  sourianl. 

Eh  bien,  je  commence,  moi. 

LE   COMTE,  transporté. 

0  céleste  bonté! 

LA   DUCHESSE. 

Celui  qui  jette  son  masque  ne  craint  pas  de  montrer  son 
visage.  En  me  rendant  ce  petit  livre  de  pensées,  vous  avez 
fait  la  plus  noble  de  vos  actions  sans  éclat. 

LE   COMTE. 

Et  la  récompense  viendra-t-elle  bientôt? 

LA   DUCHESSE. 

Il  n'y  a  que  le  châtiment  qui  arrive  tard,  {u  comte  baise  la 

main  de  la  duchesse.) 
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COMEDIE   EN    UN    ACTE,    EN    PROSE 


Représentée   à  Paris,   dans  le  salon   de' madame  Orfila. 


PERSONNAGES  : 

Madame  Hortense  DE  VALMt)NT,  jeune  veuve,  24  ans. 

Edmond  DUCLOS,  30  ans. 

Ernest  PASSEBON,  25  ans. 

M.  D'HERBES,  observateur  psychologique..  45  ans.   (Comique. 

THOMAS,  jardinier.  (     Id. 


scène  est  à  la  maison  de  campagne  de  madame  de  Valmont 
à  Ville-d'Avray,  en  1837. 


Edmond  Duelos  et  Ernest  sont  habillés  avec  une  grande  distinction,  mais 
en  légère  toilette  du  milieu  de  l'été  :  le  plus  élégant  négligé  du  matin,  à  la 
campagne.  —  M.  d'Herbes  est  tout  vêtu  de  noir,  avec  cravate  blanche.  Tenue 
de  savant.  La  distinction  de  la  roideur. 
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Un  fond  de  paysage.  —  A  droite  du  spectateur,  au  troisième  plan,  une  des 
entrées  d'une  maison  de  campagne.  —  A  gauche,  au  premier  plan,  une  grille 
de  fer  s'ouvrant  sur  les  bois.  —  Au  troisième  plan,  un  pavillon.  —  Guéridon», 
banquettes  et  chaises  de  jardin,  à  droite  et  à  gauche. 


SCÈNE    PREMIÈRE 

M.  D'HERBES. 

(Il  est  assis,  il  médite  et  écrit  au  crayon  sur  un  calepin.) 

C'est  étonnant  !...  Avec  quelle  facilité  on  trouve  à  la  cam- 
pagne des  maximes,  des  pensées,  des  axiomes,  des  proverbes 
sur  la  femme!...  Je  viens  encore  da  trouver  trois  pensées, 
là,  sous  cet  arbre!...  trois  pensées  destinées  à  traverser  les 
siècles...  Les  voici...  Première  pensée...  La  femme  sert  à  dé- 
montrer aux  psycholocjistes  que  le  cœur  est  une  artère  inutile 
dans  le  mécanisme  de  l'organisation!...  Voilà  une  décou- 
verte!... —  Seconde  pensée  :  L'homme  seul  aime,  la  femme 
se  laisf^e  aimer...  Est-ce  profond!...  — Troisième  pensée  :  Le 
mot  coquette  n'a  ■point  de  masculin!  En  voilà  une  signée  La- 
rochefoucauld!...  Dans  mon  mémoire  adressé  à  l'Académie 
des  sciences  morales,  ces  trois  pensées  de  granit  feront  une 
certaine  sensation  :  le  prix  de  quinze  cents  francs  est  au 
bout...  Heureux  ceux  qui  savent  observer!...  (ii  serre  sou  caiepiu.) 
Le  cœur  humain  de  l'homme  est  une  superficie  ;  le  cœur 
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humain  de  la  femme  est  un  abîme  :  on  effleure  l'un,   on 

rieuse  Taulre...  Creui:ons... 

SCÈNE   II 

M.  D'HERBES,  THOMAS. 

THOMAS. 

Bonjour,  monsieur  d'Herbes;  vous  arrivez  de  bonne  heure, 

vous;    toujours  le   premier,    (n   émonde   les  arbres  ft  arrose   les   fleurs.) 

d'herbès. 
Bonjour, Thomas;  bonjour, agriculteur  laborieux!...  Voilà 
un  mortel  que  la  civilisation  n'a  pas  corrompu!  Heureux 
homme  des  champs!...  il  ressemble  à  une  gravure  du 
poëme  de  Delille...  le  calme  de  l'âge  d'or  l'environne;  nos 
ambitions,  nos  soucis  ne  rident  pas  son  visage  candide!  For- 
tuné laboureur  ! 

THOMAS,  ffi  rapprochant. 

Vous  m'avez   fait  l'honneur   de  me  parler,  monsieur 

d'Herbes? 

d'herbès. 

Non,  mon  ami;  je  respecte  ton  labeur...  Que  de  naïveté 
sur  ce  front!  Le  paysan  de  Ville-d'Avray  est  semblable  à  la 
nymphe  Aréthuse  :  il  a  gardé  sa  pureté  native,  en  traver- 
sant la  ligne  du  chemin  de  fer... 

THOMAS,  qui  a  cnUndu  les  derniers  mois. 

Pardon...  excuses...  monsieur...  il  y  a  peut-être  un  peu 
d'indiscrétion...  mais  ça  va  si  mal  cette  année...  Monsieur 
d'Herbes  connaît  le  chef  de  gare  de  Ville-d'Avray,  je  crois? 
d'herbès. 

Oui;  il  a  été  mon  secrétaire  trois  ans. 

THOMAS. 

Eh  bien,  monsieur  d'Hcrbôs,  parlez-lui  un  peu  de  moi... 
Je  sais  qu'il  y  a  une  place  d'employé  vacante  à  la  station. 
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d'herbes. 
Mais  tu  t'exprimes  très-bien,  Thomas;  tu  ne  parles  pas 
comme  un  paysan  d'opéra-comique... 

THOMAS. 

C'est  lé  voisinage  de  la  station  qui  nous  forme  ;  c'est  notre 
école  primaire,  à  nous. 

d'herbes. 
Quelle  aimable  ingénuité!  ■ 

THOMAS. 

Oh!  nous  sommes  très-ingénus  dans  la  grande  banlieue 
de  Paris. 

d'herbes. 
Restez  toujours  ainsi,  heureux  enfants  de  la  nature! 

THOMAS. 

Oui;  mais  il  manque  aux  enfants  de  la  nature  l'uniforme 
bleu  des  employés  de  la  station.  Ah!  quel  bel  uniforme  !  et 
puis  cent  francs  par  mois,  et  rien  à  faire.  On  crie  :  «  Les 
voyageurs  de  Paris  !  »  voilà  tout  le  travail. 

d'hERBÈS,  à  part. 

Exploitons  cette  honorable  ambition...  (Haut.)  Thomas^  tu 
seras  placé;  je  parlerai  pour  toi  au  président  de  la  com- 
pagnie. 

THOMAS. 

Tout  juste  il  est  invité,  comme  vous,  par  madame,  à  la 
soirée  de  ce  matin...  Oh  !  monsieur  d'Herbes,  permettez-moi 
de  me  mettre  à  vos  genoux... 

d'herbes. 

C'est  inutile...  Quelle  touchante  abnégation!...  Écoute... 
tu  es  depuis  longtemps  au  service  de  madame  Hortense  de 
Valmont? 

THOMAS. 

Depuis  six  ans...  (a  part.)  Il  veut  me  faire  jaser,  et  il  a  be- 
soin de  moi.  Bon  ! 
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D  HERBES,  après  avoir  regardé  si  personne    'écouU;. 

Tu  as  donc  connu  son  mari  ? 

THOMAS,  feignant  l'allendrissement. 

Le  pauvre  mort!  Oh  !  oui!  Quel  homme! 

d'hERBÈs:. 

Noble  sensibilité!  Vertu  exilée  à  la  campagne! 

THOMAS. 

S'il  vivait,  je  ne  serais  pas  dans  l'embarras  où  je  suis  pour 
mes  semailles  d'octobre.  Il  est  si  difficile  de  trouver  soixante 
francs,  quand  on  ne  les  a  pas  ! 

d'herbes. 

Aveu  poignant!...  (n  ouvre  sa  bourse. — A  pari.)  Encouragcons  l'a- 
griculture... (Haut.)  Thomas,  voici  pour  les  semailles  d'oc- 
tobre. 

THOMAS. 

Oh!  mon  bienfaiteur... 

d'herbes,  montrant  la  maison. 

Silence!...  madame  de  Valmont  pourrait  nous  entendre... 

THOMAS. 

N'ayez  pas  peur;  madame  est  trop  occupée  des  prépara- 
tifs de  sa  soirée  matinale  de  musique.  L'accordeur  de  pianos 
vient  d'arriver,  et  il  fait  tant  de  tapage,  qu'on  n'entend  que 
lui. 

d'herbes. 

Comme  la  nature  rend  observateur!...  Sans  le  vouloir, 
Thomas,  tu  as  eu  bien  souvent  l'occasion  d'entendre  parler 
de  madame  de  Valmont? 

THOMAS. 

Tous  les  jours...  sans  le  vouloir...  Seulement,  je  prenais 
la  peine  d'écouter  aux  portes. 

d'herbes. 

L'aimable  franchise!...  Et  que  dit-on,  en  général,  quand 
on  parle  de  ta  belle  et  jeune  maîtresse? 
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THOMAS,  feignant  de  chercher. 

Dame  !  l'autre  jour,  on  disait  qu'elle  devait  donner  une 
dot  à  ma  fiancée...  Jeannette...  la  rosière  de  l'an  dernier... 
une  pauvre  fille  qui  n'a  que  sa  vertu,  et,  avec  cela,  on  ne 
fait  pas  crédit  pour  le  trousseau  chez  la  lingère... 
d'herbes. 

Quelle  naïve  satire  de  nos  mœurs!...  Et  ta  rosière  a-t-elle 
reçu  la  dot  ? 

THOMAS. 

Non...  c'était  un  faux  bruit,  (u  «ngioie  en  sourdine.)  Jeannette 
va  entrer  au  Conservatoire... 

d'herbès. 
Elle  a  de  la  voir? 

THOMAS. 

Beaucoup...  Oh!  si  vous  l'entendiez  crier!...  des  cris  de 
locomotive!...  Et  me  voilà  veuf  avant  le  mariage!  veuf  à 
trente  ans  ! 

d'herbès. 

Pauvre  garçon!...  (a  pan.)  Ce  désespoir  peut  servir  mes 
intérêts.,   {am.)  Thomas,  je  me  charge  de  la  dot... 

THOMAS. 

Oh  !...  donnez  moi  vos  mains  que  je  les  baise  1 
d'herbès. 

Et  voilà  les  hommes  qu'on  ose  appeler  des  paysans!... 
Écoute,  Thomas...  Tu  as  entendu  tenir  des  propos...  légers 
sur  madame  de  Valmont?... 

THOMAS. 

Oh  !  ma  foi,  non!  quant  à  ça,  je  vous  jure  que  madame 
jouit  d'une  bonne  réputation  de  veuve.  Il  n'y  a  qu'une  voix 
sur  son  compte.  Tout  le  monde  dit  que  madame  est  très- 
coquette... 

d'herbès,    Iressaillanl. 

Sais-tu  ce  que  signifie  ce  mot? 

à 
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THOMA?. 

Non...  mais,  puisque  son  mari  même  le  prononçait  en 
riant,  je  pense  que  c'est  un  mot  lionnète. 
d'herbes.. 
Heureuse  ignorance! 

THOMAS. 

Mais,  tenez,  monsieur  d'Herbes,  vous  connaissez  bien  ce 
petit  freluquet  de  farceur  qui  cliange  de  gilet  et  de  cheval 
tous  les  jours?... 

d'herbes. 

Ernest  Passebon... 

THOMAS. 

Oui,  ce  tapageur  de  la  ville  avec  qui  vous  vous  regardez 
tous  deux  comme... 

D  HERBtS,  d'un  Ion  comiquemenl  fier. 

Deux  lions... 

THOMAS. 

De  faïence,  oui,  tout  juste...  Eh  ben,  l'autre  soir,  en 
quittant  madame  à  la  porte  du  parc,  il  lui  a  dit  :  «  Vous  êtes 
la  plus  charmante  des  coquettes!...»  et  madame  riait  comme 
une  folle...  Moi,  le  lendemain,  j'ai  essayé  de  dire  à  ma  fian- 
cée :  «  Tu  es  une  coquette;  »  mais,  comme  elle  ne  comprend 
pas  le  français  de  Paris,  elle  m'a  donné  un  soufflet  avec  le 
poing. 

d'hERBÈS,   à   part. 

Une  coquette!  toujours  le  même  mot  !... Qu'est-ce  que  la 
femme?  Une  rose  sans  cœur!...  Bonne  définition...  (Haut.) 
Écoute  encore,  Thomas...  tu  as  connu  feu  M.  de  Valmonl; 
était-ce  un  homme  vertueux  ? 

THOMAS. 

Oh  !  pour  ça,  oui,  monsieur,  très-vertueux;  il  me  donnait 
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un  louis  d'or  toutes  les  fois  qu'il   venait   seul  à   Ville- 
d'Avray. 

d'herbes. 
Seul,  dis-tu? 

THOMAS. 

Oui,  seul,  avec  une  cousine  qui  avait  un  voile  vert... 
«  Celte  cousine,  me  disait  M.  de  Valmont,  est  brouillée  avec 
ma  femme;  ainsi,  je  ne  suis  pas  avec  elle;  je  suis  seul; 
voilà  vingt  francs...  »  Oh!  très-vertueux! 
d'herbes. 

C'est  bien,  Thomas...  remets-toi  au  travail;  je  suis  con- 
tent de  toi. 

THOMAS. 

Et  moi,  je  serai  content  de  vous,  monsieur  d'Herbes,  (ii  re- 
monte la  scène.) 

d'herbès. 
L'homme  des  champs  a  subi  une  transformation  qui... 

TH0M.\S  ,  descendant  la  scène. 

Si  vous  ne  voulez  pas  voir  M.  Ernest  Passebon,  je  vais 
le  dépayser  dans  le  parc.  Il  descend  de  cheval  à  la  grille 
du  chemin. 

d'herbès. 

Au  contraire,  laisse-le  venir,  ce  jeune  homme...  (a  part.)  En 
voilà  encore  un  que  j'étudie  sur  le  vif...  (ii  fait  signe  à  Thomas  de 
s'éloigner.)  J'ai  défini  la  nature  de  ce  M.  Ernest...  Si  vous 
aimez  une  coquette,  redoutez  l'homme  frivole;  c'est  le  plus 
dangereux  des  rivaux...  Profond!... 
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SCÈNE  III 

jM.  D'HERBÈS,  ERNEST  PASSEBON. 

ERNEST,  (n  entre  en  fumant.) 

Eh!  bonjour,  d'Herbes!  comment  ça  va-t-il  ce  matin? 
Il  fait  très-chaud.  (En  dehors.) Thomas,  donne  à  boire  à  Spark... 
Un  cheval  de  race  comme  vous  n'en  avez  jamais  monté, 
d'Herbes;  race  du  Devonshire,  croisée  avec  le  pays  de 
Galles.  Son  père  se  nomme  Plain,  sa  mère  Hilî;  Plaine  et 
Montagne,  tels  sont  les  auteurs  de  ses  jours.  Fumez-vous, 
d'Herbes?  Non...  tant  pis!  Vous  avez  quatre  heures  d'ennui 
de  plus  que  moi...  Eh  !  l'adorable  veuve  n'est  donc  pas  levée 
sur  l'horizon?...  Il  fait  nuit  en  plein  soleil...  Quelle  diable 
d'idée  a-t-elle  de  donner  des  matinées  musicales!  La  musi- 
que n'est  bonne  à  entendre  que  la  nuit!  elle  vous  endort! 
c'est  un  service.  Mon  ennemi,  le  petit  Edmond,  n'est  pas 
arrivé  encore?  En  voilà  un  qui  m'oxyde  les  nerfs  comme 
une  contre-basse  enrhumée!  un  amoureux  transi  au  mois 
de  juillet!  et  qui  se  plante  comme  un  saule  pleureur  sous 
les  fenêtres  de  madame  de  Valmont  !  Ah  !  si  celui-là  trouve 
jamais  une  femme,  je  me  fais  ermite  avant  d'être  vieux.  Et 
toi,  d'Heibès,  où  en  es-tu,  avec  tes  amours?  Tais-toi  avec 
ton  silence  bavard!  tu  aimes  la  belle  veuve.  Parbleu!  nous 
l'aimons  tous  en  masse!  Nous  la  demandons  tous  en  ma- 
riage. C'est  une  course  au  clocher.  Dix  amoureux  engagés 
sur  le  turf.  Je  tiens  la  corde  et  je  les  étranglerai  tous.  Tais- 
toi,  te  dis-je  !  j'entends  la  voix  de  la  belle  adorée;  je  vais  la 
recevoir.  Amour,  seconde  mon  courage!  comme  dit  foconde, 
mon  patron... 

(Il  fredonne  :  Amour,  seconde  mon  courage!  et  court  du  côté 
de  la  maison.) 
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* 

SCÈNE  IV 

D'HERBES,  seul. 

Tout  ce  qu'il  dit  n'a  pas  le  sens  commun;  mais  n'importe, 
c'est  avec  ce  jargon  que  l'amour  triomphe  des  femmes.  Ob- 
servons-le bien  toujours!  Oh  !  si  j'avais  cette  liardiesse  d'écu- 
reuil, je  serais  le  mari  de  la  veuve  dans  un  mois,  et  les 
dieux  seraient  jaloux  de  mon  bonheur. 

SCÈNE  V 

Les  Mêmes,  MADAME  DE  VALMONT. 

MADAME  DE  VALMONT.  (Elle  arri»e  du  fond  avec  Ernesl.) 

Oui,  trois  musiciens  qui  me  manquent  pour  le  quatuor!... 
Bonjour,  monsieur  d'Herbes...  toujours  exact,  vous. 

D  HERBES  s'incline  avec  respect. 

Les  Grecs  ont  donné  le  nom  de... 

MADAME  DE  VALMONT,  à  Ernesl. 

Parlons  français...  (Ad'Herbè5.)Qu'v  a-t-il  de  nouveau  à  Paris? 

ERNEST. 

La  poussière;  trente  degrés  de  chaleur;  cent  mille  pro- 
vinciaux, et  pas  l'ombre  d'un  Parisien.  Nous  sommes  tous 
en  Allemagne. 

MADAME   DE   VALMONT. 

Oui,  Paris,  en  été.  devient  la  campagne  de  la  province, 

ERNEST. 

Dans  vingt  ans,  Paris,  en  été,  ne  sera  plus  une  ville. 
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iMADAMF,   DE   VALMONT. 

Ce  sera?.. 

ERNEST. 

Une  auberge.  On  lira  à  toutes  les  barrières,  sur  une  en- 
seigne :  Ici,  on  loge  à  pied  et  à  vapeur. 

MADAME  DE  VALMONT. 

En  attendant,  la  campagne  de  Paris  se  fait  déserte.  La  vie 
de  château  émigré  vers  le  Rhin.  J'ai  fait  trente  invitations, 
et  personne  ne  m'arrive.  Au  fond,  je  n'en  suis  guère  déso- 
lée. J'aurai  un  concert  et  pas  d'auditeurs.  Tant  mieux  pour 
les  absents;  ils  n'auront  pas  tort,  car  il  est  impossible  vrai- 
ment de  faire  de  la  bonne  musique,  à  la  campagne,  pendant 
le  jour. 

ERNEST. 

C'est  comme  à  la  ville  ;  mais,  comme  les  musiciens  ont 
seuls  le  privilège  de  faire  du  tapage  nocturne,  malgré  la  loi, 
ils  continuent  le  soir. 

MADAME  DE  VALMONT,  à  d'Herbes. 

Êtes-vous  musicien,  monsieur  d'Herbes?     • 

d'herbes. 
Quand  je  vous  écoute,  madame. 

ERNEST. 

Eh  bien,  vous  devriez  vous  dévouer,  monsieur  d'Herbes, 
pour  aller  à  Paris  chercher  les  trois  musiciens  déserteurs... 
d'herbès. 
Si  madame  me  l'ordonne... 

MADAME  DE  VALMONT. 

Je  vous  en  prie...  On  sonne  à  la  station,  hâtez-vous...  Ma 
femme  de  chambre  vous  donnera  l'adresse  des  absents. 

d'herbès,  à  part. 

Elle  m'a  souri,  je  suis  payé,  (n  soriavec  précipitation.) 
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SCÈNE  VI 
ERNEST,  MADAME  DE  VALMONT. 

MADAME  DE  VALMONT,  s'asseyant. 

Voilà  une  complaisance  héroïque,  (ehb  fait  le  signe  :  «  Assejez- 

TOU3.    »  ) 

ERNEST,  s'a53cyant. 

Il  s'essaye  au  métier  de  mai'i. 

MADAME  DE  VALMONT. 

Ah  !  M.  d'Herbes  va  se  marier? 

,  ERNEST. 

Oui,  madame. 

MADAME  DE  VALMONT. 

Tant  mieux!  il  cherche  le  bonheur. 

ERNEST. 

-  Et  n'en  prend  pas  le  chemin. 

MADAME  DE  VALMONT. 

Vous  connaissez  donc  la  femme  qu'il  épouse? 

ERNEST. 

C'est  une  femme. 

MADAME  DE  VALMONT. 

Ah!  monsieur,  vous  mourrez  dans  l'impolitesse  finale. 

ERNEST. 

Mais  garçon  au  moins  j'aurai  vécu. 

MADAME  DE  VALMONT. 

Quel  âge  avez-vous? 

EBNEST. 

L'âge  de  la  femme  de  quarante  ans;  j'en  ai  vingt-cinq. 
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MADAME  DE  VALMONT. 

Et  VOUS  qui  jugez  si  mal  les  femmes,  vous  croyez  les  con- 
naître déjà? 

ERNEST,  la  regardant  amoureusement. 

Une  seule  m'intéresse;  celle-là,  je  la  connais. 

MADAME  DE  VALMONT,  se  levant. 

Oh  !  je  vois  que  nous  allons  recommencer  notre  conversa- 
tion de  tous  les  jours. 

ERNEST,  se  levant. 

Non,  madame;  il  y  a  du  nouveau  aujourd'hui,  c'est  ce 
qui  peut  faire  excuser  ma  franchise. 

MADAME  DE  VALMONT. 

Voyons  l'excuse.  , 

ERNEST. 

Vous  allez  vous  marier. 

MADAME  DE  VALMONT,  riant  aux  éclats. 

Mais  vous  mariez  donc  tout  le  monde  aujourd'hui!  l'état 
civil  de  Ville-d'Avray  va  vous  poursuivre  en  contrefaçon... 
Et  avec  qui  me  mariez-vous? 

ERNEST. 

Demandez  aux  échos.  On  ne  parle  que  de  cela  dans  ce 
faubourg  de  village  sans  portiers. 

MADAME  DE  VALMONT. 

Les  échos  des  villages  racontent  des  fables  comme  les 
portiers  des  villes. 

ERNEST. 

Et  j'ai  voulu  me  réserver  le  malin  plaisir  de  donner  ici 
tout  à  l'heure  un  congé  h  votre  mari  avant  le  oui  fatal. 

MADAME  DE  VALMONT,  riant. 

Ah  !  j'épouse  M.  d'Herbes  ? 
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ERNEST. 

On  ledit. 

MADAME  DE  VALMONT. 

On  le  dit  est  toujours  la  petite  préface  d'une  grande  faus- 
seté. Vos  échos  sont  des  menteurs. 

ERNEST. 

Mais  alors,  madame,  avec  qui  vous  mariez-vous? 

MADAME  DE  VALMONT. 

Avec  personne...  Vraiment,  je  suis  entourée  d'amitiés 
étranges!  On  dirait  qu'il  n'est  plus  permis  à  une  femme  de 
rester  veuve. 

ERNEST. 

Oui,  madame;  cela  ne  lui  est  pas  permis. 

MADAME  DE  VALMONT. 

Et  qui  le  lui  défend? 

ERNEST. 

Ceux  qui  veulent  l'épouser. 

MADAME  DE  VALMONT. 

C'est  la  tyrannie  du  nombre. 

ERNEST. 

On  le  réduit  à  l'unité. 

MADAME  DE  VALMONT. 

Oui;  à  condition  que  cette  unité  portera  votre  nom  ? 

ERNEST. 

Et  mon  prénom. 

MADAME  DE  VALMONT. 

C'est  de  la  franchise,  au  moins. 

ERNEST. 

Madame,  si  vous  étiez  une  jeune  fille  en  tutelle,  j'enver- 
rais des  ambassadeurs  à  votre  père;  mais  vous  êtes  veuve 
et  libre  de  vos  actions,  je  vous  demande  en  mariage  à  vous- 
même... 

3. 


46  THÉÂTRE  DE  SALON. 

MADAME  DE  VALMONT. 

Et  je  me  refuse. 

ERNEST. 

Ah  !  je  vous  ai  bien  jugée,  madame  ;  je  sais  la  vie  que  vous 
aimez.  Être  riche,  jeune,  belle,  charmante;  prodiguer  les 
sourires  à  égale  portion  ;  prêter  l'oreille  à  tous  les  adora- 
teurs; savourer  l'encens  de  tous  les  éloges;  autoriser  lerôve, 
refuser  la  réalité,  c'est  un  jeu  féminin  que  les  déesses  ont 
enseigné  aux  reines,  et  les  reines  aux  coquettes.  On  a  com- 
mencé par  des  statues  de  Paros,  on  a  fini  par  des  femmes 
de  Paris.  Les  premières  ont  supprimé  le  cœur;  les  derniè- 
res n'ont  pas  réclamé.  Elles  ont  accepté  l'héritage  avec  le 
déficit. 

MADAME   DE  VALMONT,  souriant. 

Vous  êtes  un  observateur  doué  de  la  plus  haute  perspica- 
cité. Vous  êtes  un  digne  élève  de  M.  d'Herbes,  notre  illustre 
physiologiste;  votre  œil  perce  le  marbre,  la  glace,  la  chair 
avec  une  égale  facilité.  Vous  connaissez  les  femmes  comme 
les  dames  d'un  jeu  de  cartes.  Je  m'incline  devant  vous  du 
haut  de  mon  piédestal  de  déesse,  et  je  vous  prie  de  me  don- 
ner, à  moi  aussi,  un  congé  d'un  instant,  pour  m'occuper  de 

mon  petit  concert.  (Fausse  sortie.) 

ERNEST. 

Bien,  madame;  c'est  fort  ingénieux.  Le  congé  que  je  vous 
donne  ne  congédie  que  moi.  Je  comprends  la  langue  de  la 
politesse  raffinée,  et  je  pars...  (Fausse  sortie.) 

MADAME   DE   VAl.MONT,  rimt. 

Oh  !  non  ;  vous  restez.  .Mon  public  n'est  déjà  pas  assez 
nombreux  à  mon  concert  ;  veuillez  bien  lui  laisser  un  au- 
diteur. 

ERNEST. 

Vraiment,  madame,  vous  mettez  dans  l'histoire  la  Circé 
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de  la  fable  ;  vous  êtes  une  magicienne  de  salon...  Mais... 
parlons  un  instant  sur  un  ton  sérieux... 

MADAME   DE   VAT.MONT. 

Un  instant,  ce  sera  long,  pour  vous.  Ne  commencez  pas; 
vous  économiserez  une  minute. 

ERNEST. 

Me  permettez-vous  d'essayer? 

MADAME    DE    VALMONT. 

Soit.  J'écoute  avec  patience,  jusqu'à  la  fin  de  l'instant... 
Vous  allez  m'apprendre  ce  que  je  sais. 

ERNEST. 

Non!...  il  y  a  des  femmes  charmantes  qui  se  plaisent  à 
jouer  un  jeu  rempli  de  périls.  Ainsi,  moi,  madame,  j'aime 
depuis  longtemps,  et  vous  le  savez  mieux  que  personne, 
j'aime  une  jeune  veuve  dont  le  sourire  ressemble  à  un 
encouragement,  et  qui  pouvait  d'un  seul  mot  m'arrèter  à 
ma  première  déclaration.  Ce  mot  n'a  pas  été  dit.  Le  sourire 
a  continué.  L'amour  a  pris  des  racines.  Eh  bien,  madame, 
savez-vous  comment  ce  jeu  finit  quelquefois  dans  le  monde? 
Par  des  larmes,  par  le  désespoir,  par  le  deuil,  par  le  re- 
mords... Avez-vous  formé  le  dessein  de  pousser  un  homme 
aux  tristes  extrémités  de  ce  badinage?  Votre  sourire  atten- 
dra-t-il  un  gi'and  malheur  pour  tourner  au  sérieux?  J'at- 
tends une  réponse,  madame,  et  j'attends  la  \ie  avec  elle. 

MADAME    DE   VALMONT. 

Voici  ma  réponse.  J'ai  dit  ce  seul  mot  qui  devait  vous 
arrêter  à  votre  première  déclaration.  Ce  même  mot,  je  vous 
le  redis  chaque  jour.  Mon  sourire  est  une  habitude  de 
visage  qui,  presque  toujours)  part  d'un  senihnent  sérieux. 
Le  sourire,  chez  les  femmes,  est  voisin  de  la  source  des 
larmes.  Voilà  ce  que  les  hommes  ne  savent  pas.  Quant  aux 
conséquences  d'un  désespoir  d'amour,  je  vous  connais  de- 
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puis  les  premiers  ans  de  votre  jeunesse,  et  je  ne  redoute 
aucun  dénoûment  fatal.  Ceux  qui  veulent  conquérir  les 
femmes  par  une  menace  tragique  ne  réussissent  jamais  et 
vivent  longtemps. 

ERNEST,   se  parlant  à  lui-rat-me. 

Ah  !  oui!  Elle  me  verrait  mourir  à  ses  pieds  et  elle  reste- 
rait là,  froide  comme  une  statue  de  Pomone  qui  décore  un 
jardin.  Je  la  connais, 

MADAME  DE   VALMONT. 

Mon  Dieu!  ces  obsessions  sont  intolérables;  les  amis 
seuls  tourmentent  notre  vie.  Les  ennemis  se  tiennent  à 
l'écart,  et,  comme  on  ne  les  voil  jamais,  ils  n'existent  pas... 
De  grâce,  monsieur,  je  vous  supplie  d'être  mon  ennemi. 

ERKEST,   changeant  de  ton. 

Vous  ô(es  piquée  au  vif,  madame;  alors  je  rétracte  tout 
ce  que  j'ai  dit 

MADAME    DE   VALMONT. 

Pour  me  le  redire  demain,  n'est-ce  pas? 

ERNEST. 

Je  le  rétracterai  encore.  C'est  la  logique  des  amoureux; 
c'est  la  faute  de  l'amour. 

MADAME    DE    VALMONT,    lui   tendanl  la  main  droite. 

On  vous  pardonne  et  on  vous  offre  la  mairi  de  l'amitié. 

ERNEST. 

Est-ce  un  à-compte? 

MADAME   DE    VAI.MONT. 
Non,   je  paye  tout,  (lls  se  serrent  U  main  ) 
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SCÈNE  VII 

Les  Mêmes,  D'HERBÉS. 

d'herbes,  arrWant  essouffle. 

Madame...  croyez  bien...  Les  chemins  de. fer  n'en  font  pas 
d'autres. 

MADAME   DE   VALMONT. 

Vous  avez  manqué  le  convoi  de  Paris? 

d'herbes. 
C'est  lui  qui  m'a  manqué. 

madame   de   VALMONT. 

D'une  minute! 

d'herbes  ,  désespéré. 

D'un  éclair...  montre  en  main...  J'ai  crié  au  conduc- 
teur ;  «  Arrêtez!...  c'est  une  dépêche  du  gouvernement...  » 
N'êtes-vous  pas  reine?...  La  locomotive  est  inexorable... 
Elle  se  bouche  les  oreilles  et  nous  laisse  crier,  comme  dit 
Malherbe. 

madame    de    VAf.MONT. 

Consolez-voBs,  consolez-vous,  mon  cher  monsieur  d'Her- 
bes. iNous  nous  passerons  des  musiciens. 
ernest. 
A  quoi  servent-ils  dans  un  concert? 

d'herbes. 
C'est  juste...  et  je  vous  annonce,  madame,  l'arrivée  de 
M.  Edmond  Duclos. 

ERNEST,  i  part. 

Bon  !  en  voici  un  autre  ! 

MADAME    DE   VALMONT. 

M.  Edmond  est  exact  ;  il  m'a  demandé  son  trio  favori  pour 
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ouvrir  ma  matinée  musicale;  je  fais  la  partie  de  soprano; 
je  chante  pour  M.  Edmond;  c'est  mon  pulilic. 

ERNEST,  piqué. 

Public  peu  nombreux  ! 

MADAME    DE    VALMONT 

Mais  choisi. 


SCÈNE  YIII 

Les  Précédents,  EDMOND  DUCLOS. 

EDMOND. 

(11  salue  respectueusement  madame  de  Valmont  et  amicalement 

les  deux  hommes.) 

Ai-je  manqué  le  trio,  madame? 

MADAME   DE  VALMONT. 

Il  VOUS  attend.  C'est  un  trio,  d'ailleurs,  qui  attend  un 
auditeur  depuis  1826.  On  l'avait  décapité  aux  Italiens 
comme  coupable  de  longueur. 

ERNEST. 

Et  de  qui  la  musique  de  ce  chef-d'œuvre  inconnu? 

EDMOND. 

Ah  !  monsieur,  on  ne  demande  jamais  le  nom  du  musi- 
cien quand  madame  de  Valmont  choisit  la  musique! 

ERNEST,   à  d'Herhès. 

Comprenez-vous  cette  énigme,  monsieur  d'Herbes,  vous 
qui  êtes  savant  et  qui  fréquentez  les  sphinx  de  la  fontaine 
de  l'Institut? 

d'herbes. 
Je  ne  comprends  pas. 
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MADAME   DE    VALMONT. 

Monsieur  d'Herbes,  donnez-moi  votre  bras  et  allons  voir 
si  mon  contralto  et  mon  baryton  sont  prêts  pour  notre  trio 
inconnu...  A  bientôt,  messieurs... 


SCÈNE  IX 

ERNEST,  EDMOND. 

ERNEST,    très-agité. 

Il  n'y  a  plus  personne...  Je  puis  fumer,  (ii  prend  son  porte-cigare.) 

EDMOND,  à  part. 

L'impertinent!...  (Haut.)  Je  suis  seul...  Ouvrons  un  livre; 

nous  serons  deux.   (H  tire  un  petit  livre  de  sa  poche,  l'ouvre  et  s'assied.) 
ERNEST.   (lise  promène  avec  agitation.) 

Un  musicien!...  Un  musicien  qui  n'a  pas  de  nom!...  Ce 
nouveau  venu  est  entouré  de  mystil're...  (ii  sassoit.)  Monsieur 
Edmond,  me  permettez-vous  de  vous  confier  une  rt^flcxion 
astronomique? 

EDMOND. 

Tout  vous  est  permis,  monsieur. 

ERNEST. 

Nous  sommes  ici  chez  madame  de  Valmont  comme  à 
l'Observatoire;  on  découvre  chaque  jour  un  nouveau  sa- 
tellite qui  tourne  autour  du  soleil...  un  nouveau  corps 
opaque. 

EDMOND. 

Nous  sommes  chez  madame  de  Valmont,  et  l'endroit  est 
mal  choisi  pour  faire  des  observations  peu  convenables  en 
astronomie. 
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ERNEST. 

Ea  coquetterie,  vous  voulez  dire?.. 

EDMOND. 

C'est  une  science  que  je  ne  connais  pas.  (u  se  remet  à  ure.) 

ERNEST. 

Vous  êtes  à  bonne  école  pourtant.  Le  professeur  ne  chante 
que  pour  vous.  Vous  êtes  son  public. 

EDMOND,  h  part. 

C'est  intolérable!  (h,iui.)  Monsieur,  quand  deux  hommes 
se  querellent  à  la  porte  d'une  femme,  Tun  des  deux  doit  se 
condamnera  être  raisonnable.  .Je  me  résigne  à  ce  rôle. 

ERNEST. 

Il  n'est  pas  brillant. 

EDMOND. 

Il  est  respectueux. 

ERNEST. 

Le  respect  est  le  père  de  la  prudence. 

EDMOND. 

il  ne  tiendrait  qu'à  moi  de  prendre  cette  parole  pour  une 
provocalion. 

ERNEST. 

Vous  êtes  hbre,  monsieur;  je  respecte  toutes  les  opinions 
conservatrices. 

EDMOND. 

Encore  une  fois,  monsieur,  si  ce  persiflage  n'allait  qu'à 
mon  adresse,  je  le  subirais  avec  calme  par  respect  pour  la 
maison  d'aufrui;  mais  il  y  a  le  nom  d'une  femme  au  fond, 
et  vous  voudrez  bien  me  permettre  de  briser  là  notre  en- 
tretien. 

ERNEST. 

Brisons...  11  me  reste  la  ressource  du  monologue  comme 
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dans  les  comédies...  Essayons  celui  du  Mariage  de  Figaro... 
«  0  femme,  créature  décevante!  Nul  animal...  » 

EDMOND,  se  levant. 

Décidément,  il  )'  a  des  voisinages  inhabitables. 

ERNEST,   comme  se  parlant  à  lui-même. 

Alors  on  déménage.  Le  parc  a  deux  hectares  de  super- 
ficie, et  nous  sommes  sur  la  lisière  des  bois.  Du  gazon  par- 
tout au  rez-de-chaussée^  des  lambris  verts  sur  la  tête,  des 
rossignols  au  premier  étage,  et  pas  de  loyer! 

EDMOND,  se  rapprochmt  d'Ernest. 

Pardon,  monsieur...  auriez-vous  la  prétention  de  me 
chasser  d'une  maison  qui  ne  vous  appartient  pas? 

ERNEST. 

Oh!  non,  monsieur,  je  respecte  trop  le  public. 

EDMOND. 

Prenez  garde,  monsieur;  vous  abusez  un  peu  de  la  posi- 
tion où  nous  sommes.  Il  y  a  une  femme  près  de  nous,  une 
femme  qui  nous  fait  l'honneur  de  nous  recevoir  chez  elle, 
et,  si  votre  raillerie  s'élevait  à  l'insulte,  l'un  de  nous  pour- 
rait oublier  ce  qu'il  doit  à  cette  femme,  en  se  rappelant  ce 
qu'il  se  doit  à  lui-môme  dans  sa  dignité. 

ERNEST,  avec  légèreté.  •    ■ 

Moi,  m.onsieur,  je  ne  songe  ni  à  vous  railler,  ni  à  vous 
insulter;  je  cause  avec  moi-même  :  qui  vous  oblige  à  vous 
mêler  à  ma  conversation?  Causez  avec  votre  livre.  Moi, 
violer  les  lois  de  l'hospitalité  châtelaine!  Allons  donc!  Vous 
me  connaissez  de  trop  fraîche  date  pour  me  juger  selon 
mes  mérites.  Autre  erreur,  monsieur;  vous  me  croyez 
votre  rival.  Je  déteste  les  coquettes  et  j'aime  toutes  les 
femmes;  vous  voyez  que  nous  ne  marchons  pas  sur  le 
môme  terrain  d'amour. 
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EDMOND. 

Je  suis  toujours  sur  le  terrain  de  l'iionneur,  moi. 

ERNEST. 

Prenez  garde,  uije  coquette  vous  fera  glisser. 

EDMOND,    menaçant  de  la  main  et  se  retenant. 

Monsieur,  la  maison  de  madame  de  Yalmont  vient  de 
vous  protéger  contre  cette  main. 

ERNEST,  lirint  un  ca'.epin  et  écrivant. 

Le  soufflet  est  donné...  voici  mon  reçu. 

EDMOND,  déchirant  le  papier. 

Les  coquettes!  les  coquettes!  Ils  n'ont  que  ce  mot  à  la 
bouche  !  Et  les  femmes  ne  veulent  pas  aimer  ces  hommes- 
là!  Voyez  le  crime!  Coquettes! 

ERNEST. 

Monsieur,  on  ne  s'insulte  plus  sous  les  armes  ;  nous  avons 
croisé  le  fer. 

EDMOND. 

Enfin,  il  a  dit  une  chose  juste! 

ERNEST. 

Donc,  mon  arme  est  l'épée. 

EDMOND. 

J'accepte. 

ERNEST. 

Je  suis  l'insulté. 

EDMOND. 

Soit...  Votre  heure? 

ERNEST,  tirant  sa  montre. 

Celle  qui  sonne...  Vous  êtes  à  ma  disposition;  un  soufflet 
est  lourd,  même  par  contumace. 

EDMOND. 

Mais  on  ne  peut  pas  se  battre  ici! 


LA  COQUETTE.  55 

ERNEST,   luonlruil  la  grille  da  bois  à  gauche. 

On  ouvre  cette  gi'ille  et  nous  sommes  dans  le  bois. 

EDMOND. 

Sans  témoins...  Il  y  a  une  femme  clans  celte  affaire;  je  ' 
veux  me  battre  sans  tmioins. 

EDMOND 

Mais,  au  fond  d'un  procès,  il  y  a  des  juges,  et  je  demande 
un  témoin,  un  seul... 

EDMOND. 

L'obscrvaleur  M.  d"Horbès,  sans  doute? 

ERNEST. 

Non,  il  s'évanouirait  en  nous  observant...  J'ai  un  témoin 
sous  la  main,  un  paysan  civilisé,  un  imbécile  d'esprit,  l'am- 
bitieux Thomas...  J'ai  besoin  de  lui  pour  les  épées;  il  y  en 
a  de  toutes  les  longueurs  dans  la  salle  d'armes  de  feu  le 

mari,   là,   dans  ce  pavillon.  (Montrant  le  pavlllon  de  gauche.) 
EDMOND. 

Il  a  tout  prévu  !  (a  part.)  Je  suis  tombé  dans  un  guet-apens. 
(Haut.)  Et  le  secret,  le  secret?  Nous  jurons  de  le  garder  in- 
violable... 

ERNEST,  prenant  la  main  d'Edmond. 

Inviolable,  c'est  juré. 

EDMOND. 

Et  si  le  témoin  parle?.,. 

ERNEST,  montrant  sa  bourse  et  la  faisant  sonner. 

Voilà  le  cadenas  de  sa  bouche;  je  connais  mon  paysan... 
Une  minute,  et  je  suis  à  vous,  (pausse  sortie.) 

EDMOND. 

Au  fond,  il  ne  lui  manque  rien  pour  être  aimé,  rien  que 
d'être  aimable.  Voilà  où  la  mauvaise  compagnie  conduit  les 
jeunes  gens  qui  sont  nés  dans  la  bonne! 


56  THEATRE  DE  SALON. 

ERNEST,  descendant  la  scène. 

J'entends  la  voix  de  madame  de  Valmonl!... 

EDMOND. 

Ne  laissons  rien  soupçonner! 

(Madame  de  Valmont  parait.  D'Herbes  lui  donne  le  bras.) 

SCÈNE  X 

Les  précédents,  MADAME  DE  VALMONT,  D'HERBES. 

(Ernest  prend  le  bras  d'Edmond  et  rit  aux  éclats.) 
ERNEST,  bas  à  Edmond. 

Riez  donc  comme  moi...  Trouvez  quelque  chose  de  co- 
mique... 

EDMOND,   riant. 

Je  ne  trouve  rien... 

ERNEST. 

C'est  t5gal,  riez  toujours. 

MADAME   DE   VALMONT,  quilUnt  le  bras  de  dHerbès. 

A  la  bonne  heure  !  voilà  une  gaieté  folle  qui  fait  plaisir 
à  voir  à  la  campagne!  Peut-on  entrer  dans  la  confidence? 

D'hERBÈS,  à  part,  écrivant. 

La  jeunesse  de  ce  siècle  manque  de  gravité...  (ii  pense.) 

ERNEST,  réprimant  le  rire. 

Oui...  madame...  oui...  non,  peut-être...  à  moins  que... 
Parlez,  Edmond... 

MADAME   DE   VALMONT. 

Je  n'ai  jamais  vu  M.  Edmond  si  gai...  Ah!  je  devine... 

ERNEST. 

Oui,  oui,  madame  ..  vous  devinez... 
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EDMOND. 

C'est  cela,  madame  .. 

ERNEST. 

Tout  juste! 

d'herbes,   à  part. 
Elle  est  frivole  à  l'excès,  (n  pense  el  observe.) 
MADAME   DE   VALMONT. 

Vous  avez  écouté  aux  portes?,.. 

EUNE5T. 

Oui...  madame...  excusez  notre  indiscrétion... 

d'hEIîBÈS,   h  part. 

Et  l'aspect  de  la  campagne... 

MADAME  DE  VALMONT. 

Comment!  monsieur  d'Herbes,  est-ce  ainsi  que  vous  faites 
votre  métier  de  sentinelle?... 

d'hERBÈS,  ébahi  el  préoccupé. 

Madame...  Et  l'aspect  de  la  campagne... 

MADAME  DE  VALMONT. 

L'aspect  de  la  campagne  ne  doit  pas  vous  faire  oublier 
votre  consigne...  Ces  messieurs  ont  entendu  la  répétition  de 
notre  trio  italien  dans  l'Orangerie;  et  ils  l'ont  trouvée  déplo- 
rable, et  ils  ont  raison... 

D'hERBÈS,  à  pari,  écrivant. 

Ne  lui  inspire  aucun  recueillement...  (n  serre  son  calepin.) 

EDMOND,  quiltani  le  bras  dEmesl. 

Ah!  permettez,  madame...  Ne  nous  reprochez  pas  une 
inconvenance... 

ERNEST. 

Oh!  non... 

EDMOND,  à  Ernest. 

Laissez-moi  parler... 
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ERNEST,   j    pari. 

Je  ne  demande  pas  mieux. 

EDMOND. 

Mon  ami  Ernest  ne  comprend  pas  l'italien... 

ERNEST, 

Comme  tous  les  habitués  de  Ventadour. 

EDMOND. 

Et  je  lui  expliquais  le  sujet  de  votre  trio,  VUscUo  ardir  de 
Rossini... 

ERNEST,  (il  ril.) 

Quel  sujet  bouffon  ! 

MADAME   DE   VALMONT,  étonnée. 

Bouffon  !  dites-vous!  c'est  une  tragédie  sombre  comme  la 
mort. 

ERNEST. 

Excusez-moi,  madame,  les  tragédies  me  font  rire  aux 
larmes.  C'est  ciiez  moi  un  vice  de  conformation;  il  m'a  dis- 
pensé de  la  garde  nationale. 

d'hERBÈS,  indigné,  à  part. 

0  Melpomène  !  pardonne-lui  ! 

.  EDMOND. 

Et  mon  ami  Ernest  riait  de  voir  dans  ce  trio  trois  person- 
nages héroïques  qui  tremblent  comme  trois  poltrons. 

ERNEST. 

Trois  hommes  d'une  lâcheté  vraiment  comique... 

EDMOND,  coudoyant  Eruest. 

C'est-à-dire  deux  hommes  et  une  femme... 

ERNEST. 

Oui,  j'appelle  cela  trois  hommes... 

EDMOND,  à  part,  i  Ernest. 

Taisez-vous  donc!  (Haut.)  Et  ces  trois  héros,  dont  une  hé- 
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roïae,  se  demandent  pendant  un  quart  d'heure  ce  qu'ils 
ont  fait  de  leur  courage  et  de  leur  intrépidité.  Il  mio  vaîor 
dove!  et  personne  ne  leur  répond. 

MADAME  DE  VALMONT. 

En  effet,  les  libretti  d'opéra  n'en  font  pas  d'autres.  Au 
fond,  ce  trio  est  très-comique... 

ERNEST. 

C'est  du  Molière  pur... 

MADAME   DE   VAI.MONT. 

Il  y  a  une  reine  qui  a  assassiné  son  mari,  un  ministre  qui 
a  assassiné  son  roi,  et  un  général  en  chef  de  leurs  armées 
qui  se  plaignent  en  cadence  d'être  trois  poltrons.  (Avec  feu.) 
Mais  aussi,  qu'elle  est  belle  cette  plainte!  quelle  admirable 
élégie!  quelle  tristesse  subhme  !  quelle  désolation!  Ces 
notes  me  brûlent  le  cœur. 

d'herbes,  à  part. 

Tiens  !  elle  dit  qu'elle  a  un  cœur  ! 

EDMOND. 

Oh!  ceci  est  une  autre  question.  Ernest  et  moi,  nous 
sommes  de  votre  avis  sur  la  mélodie. 

SCÈNE  XI 

Les  précédents,  THOMAS. 

THOMAS,  une  letlre  à  la  main. 

Le  commissionnaire  de  la  station  apporte  à  l'instant  cette 
lettre  pour  madame. 

MADAME   DE   VALMONT,  prenant  la  letlre. 

C'est  probablement  encore  une  désertion.  (Eiie  m.) 
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KRNEST,  bas,  à  Thomas. 

Toi,  reste,  j'ai  à  te  parler. 

(Il  l'emmène  dans  le  fond  et  lui  parle.  —  D'Herbès  s'assoit  sur  le  banc 
de  la  grille,  médite  profondément  et  écrit  sur  son  calepin.) 

MADAME   DE   VALMONT. 

Javais  deviné!...  c'est  mon  accompagnateur,  M.  Lam- 
bertini,  qui  s'excuse  longuement...  II  me  manque  de  pa- 
role; il  ne  vient  pas. 

EDMOND. 

Eh  bien,  nous  ferons  un  concert  de  causeries. 

MADAME   DE   VALMONT. 

Et  mon  programme  ? 

EDMOND. 

Il  ne  tiendra  rien  de  ce  qu'il  a  promis,  comme  tous  les 
programmes. 

MADAME   DE   VALMONT. 

Non,  j'exige  de  vous  un  service. 

EDMOND,  s'incliiianl. 

Le  sen'iteur  attend  l'ordre. 

MADAME   DE   VALMONT. 

Vous  tiendrez  le  piano,  vous  accompagnerez. 

(En  ce  moment,  Ernest  ouvre  la  grille  du  bois  et  sort  furtivement 
en  faisant  un  signe  à  Edmond.  Thomas  entre  dans  le  pavillon.) 

EDMOND,  qui  a  TU  le  signe. 

Moi!  madame?...  (Riant  avec  etrori.)  Moi!  remplacer  M.  Lam- 
bertini? 

MADAME   DE   VALMONT. 

Nous  écrirons  Edmondini  sur  le  programme. 

EDMOND. 

Vous  savez,  madame,  si  je  vous  suis  dévoué!... 
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MADAME   DE   VALMONT. 

Oui,  je  le,  sais,"et  je  viens  encore  d'en  acquérir  une  nou- 
velle preuve  à  l'instant  même.  Vous  ne  sauriez  croire  com- 
bien je  suis  joyeuse  de  vous  retrouver  en  bonne  amitié 
avec  M.  Ernest.  Une  maîtresse  de  maison  n'aime  pas  à  voir 
autour  d'elle  une  petite  société  d'ennemis  intimes  qui 
attristent  un  salon  par  des  tîgures  froides  et  des  épi- 
grammes  sourdes.  Merci,  monsieur  Edmond;  vous  m'avez 
comprise  ;  votre  bon  sens  a  probablement  fait  des  avances 
amicales  à  ce  jeune  fou;  et,  moi  qui  veux  continuer  dans 
le  calme  ma  vie  de  veuve,  je  n'ai  plus  à  redouter,  grâce  à 
vous,  une  petite  guerre  civile  de  salon...  Eh  bien,  est-ce 
par  un  silence  morne  que  vous  accueillez  mes  remer- 
cîments  ? 

(Thomas  sort  du  pavillon  de  gauche  avec  tontes  sortes  de 
précautions,  et  cachant  les  épées.  Il  disparaît  par  la 
grille  du  hois.) 

EDMOND. 

C'est  que,  madame,  vos  remercîments ,  tout  précieux 
qu'ils  sont,  ne  donnent  aucune  espérance  à  mon... 

MADAME   DE   VALMONT  ,    interrompant  avec  vivacité. 

Pas  un  mot  de  plus!  nous  allons  nous  brouiller...  Aidez- 
moi  à  reconstruire  ma  matinée  musicale  qui  s'écroule.  Je 
fais  un  appel  à  votre  dévouement,  et  je  vous  nomme  mon 
accompagnateur. 

EDMOND,   souriant  avec  effort. 

Breveté  ? 

MADAME  DE   VALMONT. 

Oui. 

EDMOND,  toujours  du  même  ton. 

Avec  le  sceau  de  vos  armes,  et  votre  signature  sur  vélin? 

MADAME  DE    VAl.MONT. 

Avec  lettres  patentes. 
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EDMOND. 

De  Votre  Majesté? 

MADAME   DE   VALMONT. 

Tout  ce  qu'il  vous  plaira.  J'accorde  tout  ce  qui  n'est  pas 
sérieux. 

EDMOND. 

On  dit  que  l'amour  est  une  chose  folle  :  prenez  garde, 
madame  ! 

MADAME   DE   VALMONT. 

Finissez,  monsieur,  vous  venez  de  prononcer  un  mot 
défendu. 

EDMOND. 

J'attends  mon  brevet. 

MADAME   DE   VALMONT. 

Très-bien!  vous  voilà  revenu  à  la  raison...  Je  vais  vous 
adresser  à  mon  secrétaire... 

EDMOND. 

Oh!  j'exige  un  brevet  autographe,  écrit  tout  entier  de 
votre  main,  et  avant  le  concert. 

MADAME  DE  VA;.M0NT. 

Admirez  ce  ton  impératif!...  Ah!  quel  mari  vous  seriez  ! 

EDMOND. 

Madame,  vous  venez  de  prononcer  un  mot  défendu. 

MADAME   DE   VALMONT. 

Nous  voilà  quittes...  je  suis  aujourd'hui  si  heureuse,  que 
je  réponds  à  tout  par  des  sourires,  comme  vous  voyez.  La 
joie  me  rend  tolérante.  L'harmonie  règne  autour  de  moi; 
mes  amis  se  contentent  de  mon  amitié;  mes  ennemis  refu- 
sent mes  invitations  ;  les  femmes  me  permettent  d'être 
veuve,  les  hommes  d'être  libre.  Rien  ne  trouble  la  fête  que 
me  donne  la  belle  saison,  au  milieu  de  mes  arbres  et  de 
mes  fleurs.  Oui,  je  sens  aujourd'hui  que  le  bonheur  n'est 
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pas  un  absent  éternel.  Le  moment  même  approche,  où 
mes  amis  cesseront  de  chanter  sur  foules  les  gammes  le 
mot  coquette  à  mes  oreilles.  C'est  un  mot  qui  nous  fait 
sourire  d'ahord,  mais  qui  doit  finir  par  nous  irriter;  il  nous 
dépouille  des  plus  précieuses  qualités  du  cœur;  et  les  hom- 
mes qui  abusent  de  ce  mot,  dans  leur  courtoisie,  semblent 
ignorer  que  les  femmes  ont  reçu  au  berceau  tous  les  trésors 
d'affection,  de  tendresse,  de  sensibilité,  car  elles  naquiient 
pour  être  mères;  et,  dans  ce  monde  de  ruses  et  de  perver- 
sité où  elles  vivent,  avec  des  apparences  de  reines  et  des 
chaînes  d'esclaves,  si  elles  se  dérobent  à  des  obsessions  sou- 
vent menteuses,  ce  n'est  pas  l'amour  qu'elles  redoutent, 
c'est  l'amant. 

EDMOND. 

Personne,  madame,  ne  vous  comprend  mieux  que  moi, 
et  l'amour... 

SI.4DAME   DE  VALMONT,   reprenant  loul  à  coup  le   ton  léger. 

Ah  !  j'oubliais...  Monsieur  l'exigeant,  je  vais  vous  rédiger 
votre  brevet  d'accompagnaleur.  (EUe  rentre  à  u  maison.) 

EDMOND,   (il  la  suit  des  yeux.) 

Je  l'attends,  madame!  Ah!...  et  maintenant,  allons  au 
destin. 

(Edmond  se  retonrne  ponr  marcher  à  la  grille,  et  il  est  arrêté 
par  M.  d'Heibès,  qui  vient  de  quitter  son  banc  de  gazon,  où 
il  méditait  en  écrivant  snr  son  calepin.) 

SCÈNE  XII 

Les  Wèmes,  hors  MADAME  DE  VALMONT. 

d'herbès. 
Pardon,  monsieur  Edmond  Duclos,  j'ai  à  vous  communi- 
quer quelque  chose,  à  vous  qui  êtes  homme  de  goût... 
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EDMOND,  faisant  un  pas,  et  écartant  M.  d'Herbes. 

Aprùs  le  concert... 

d'herbes  ,  le  retenant. 

C'est  fort  court...  trois  mots...  une  pensée...  Vous  m'en 
direz  votre  avis. 

EDMOND. 

Dépêchez-vous. 

d'herbès. 
C'est  une  pensée  que  j'ai  cueillie  là,  comme  une  fleur 
qui... 

EDMOND. 

Dépôchez-vous  donc,  monsieur!  je  vais  tenir  le  piano. 

d'herbès. 
Voici  ma  pensée...  La  coquette  est  une  femme... 

EDMOND,  au  comble  de  l'impatience. 

Nous  le  savons. 

d'herbès. 
Attendez  !...  Une  femme  qui  ne  se  marie  qu'avec  son  mi- 
roir... 

EDMOND. 

Bien  défini  !...  mais  ce  n'est  pas  complet...  Ajoutez  :  Et  qui 
lui  est  fidèle  jusqu'à  la  mort. 

d'herbès. 
C'est  profond! 

EDMOND. 

Mais  écrivez  donc  ce  supplément. ..  vous  l'oublieriez,  (n  sort.) 

SCÈNE    XIIÏ 

D'HERBES,  seul. 

C'est  vrai,  j'oublie  tout  quand  je  n'écris  rien;  vous  avez 
raison...  (n  écrit.)  Et  qui  ne  divorce  qu'à  la  mort...  Non,  ce  n'est 
pas  cela,  (ii  cherche.)  Ab  !  j'y  suis...  Et  qui  lui  est  fidèle  jusqvf à 
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la  mort...  Vous  me  donnez  cette  phrase,  monsieur  Edmond? 

Vous  me  la  donnez?...   Merci,  (n  se  retourne,  cherche  partout  et  se  trouve 

seul.)  OÙ  diable  a-t-il  passtï?...  II  s'est  envolé  comme  un  oi- 
seau!... Eh  bien,  j''aime  mieux  ce  que  j'ai  trouvé,  moi... 
Et  qui  ne  divorce  qu'à  la  mort...  C'est  plus  concis,  plus 
vrai...  Voilà  mon  manuscrit  sur  la  coquette,  à  peu  près 
terminé...  Je  dédie  l'ouvrage  à  madame  de  Valmont...  ce 
sera  une  espièglerie  grave,  une  petite  vengeance...  Il  est 
vraiment  inexplicable,  l'acharnement  que  met  cette  fem- 
me à  me  repousser  !  On  a  tout  ce  qu'il  faut  pour  réussir 
auprès  du  sexe...  Quarante-cinq  ans:  l'âge  vrai  de  l'homme, 
l'âge  où  l'homme  cesse  d'être  un  enfant...  un  physique  assez 
avantageux  pour  un  homme  d'étude...  une  perspective  de 
fauteuil  à  l'Institut...  une  conversation  amusante  en  socié- 
té... un  talent  d'observateur  généralement  reconnu...  une 
conduite  et  des  mœurs  irréprochables...  Oh!  mes  mœurs!... 
Enfin,  tout  ce  qui  peut  séduire  une  veuve  ordinaire...  et 
on  échoue  contre  un  écueil!...  une  coquette!  On  est  con- 
damné au  célibat  à  perpétuité  pour  crime  de  vertu  !  quel 
siècle!  Le  souffle  de  la  coquetterie  a  éteint  le  flambeau 
de  l'hymen!  on  ne  se  marie  plus!  0  hym-cn!  ô  hyménée! 
que  diront  nos  enfants  si  les  pères  viennent  à  leur  man- 
quer ! 

SCÈNE  XIV 
D'HERBES,  ERNEST. 

ERNEST. 
(Il  entre  avec  précipitation  et  en  délire,  sans  rfmarquer  d'Herbes.) 

Après!...  après!...  c'est  horrible!...  quelle  leçon!  ..  quelle 
leçon!...  Oh!  maudite  tète!  maudite  langue!...  après  l'in- 
sulte, le  sang!...  Oh!  mon  Dieu! 
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d'herbes. 
Ah!  vous  tombez  des  nues,  monsieur  Ernest? 

EBNEST.  (n  s'assoit.) 

Que  vous  importe!...  (a  pari.)  Au  diable  l'imbécile! 

D  HERBES,  à  pari,  avep  nnlice. 

Quelle  mine  trisie!...  il  vient  de  recevoir  son    congi'. 
C'est  un  amoureux  en  retraite. 

ERNEST.  . 

Monsieur,  avez-vous  jamais  éprouvé  le  besoin  d'être  seul? 

d'herbès. 
Oui,  monsieur,  quand  je  suis  mal  accompagné. 

ERXEST. 

Monsieur,  savez-vous  le  nom  que  je  donne  à  un  obser- 
vateur? ^ 

d'herbès. 
Un  la  Bruyère...  un  Vauvenargues...  un... 

ER-NEST. 

Un  espion. 

d'herbès. 
Monsieur  Ernest,  vous  avez  de  l'esprit.  . 

ERXEST. 

Désespéré  de  ne  pouvoir  vous  rendre  ce  compliment  ! 

d'herbès,  furieux. 

Mais  vous  êtes  un  maquignon  déguisé  en  gentilhomme. 

ERXEST,  furitux. 

Monsieur,  je  vais  vous  montrer  d'ici  une  allée  de  marron-    jj 
niers  où  l'on  se  promène  à  l'ombre...  Tenez...  là,  derrière 
ce  pavillon...  Suivez  mon  conseil,  favorisez-moi  de  votre  ab- 
sence et  épargnez-moi  la  peine  de  vous  chasser. 

d'herbès,  à  pari. 

C''est  trop  fort!  allons  porter  notre  plainte  à  l'autorité  lo- 
cale... à  madame  de  Valmont.  (u sëioigne.) 
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SCÈNE  XV 

ERNEST,  puis  THOMAS. 

ERNEST,   (il  est  dan?  l'anxiélé  la  plus  vive  et  regarde  à  travers  la  grille  du  bois.) 
Enfin,    voilà  Thomas!   (Thoma?  entre  en   scène  avec  précaution.)    Mte, 

parle... 

THOMAS. 

D'abord,  monsieur,  reprenez  cette  bourse. ..elle me  brûle 
les  doigts...  J'aime  assez  l'argent,  mais... 

ERNEST. 

Parle,  le  dis-je!...  Eh  bien,  tu  donneras  cet  argent  aux 
pauvres...  Voyons,  comment  l'as-tu  laissé  dans  la  feniie?... 
esl-il  dans  la  ferme? 

THOMAS. 

Non...  il  ne  veut  pas  se  reposer;  il  ne  veut  recevoir  aucun 
médecin...  Un  coup  l'épée  dans  le  bras,  m'a-t-il  dit,  ce  n'est 
rien:  le  bras  n'appartient  pas  au  corps...  Comprenez-vous 
cela,  vous?... 

ERNEST. 

Va  toujours. 

THOMAS. 

Eh  bien,  voilà  tout...  M.  Edmond  se  croit  bien  portant;  je 
l'ai  pansé  comme  j'ai  pu  ;  il  a,remis  son  paletot  léger,  et  il 
va  venir...  Tenez,  le  voilà... 
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SCÈxNE  XYl 
Les  Mêmes,  EDMOND. 

EliXEST,  loiiran',  à  Edmond  et  lui  prenant  la  main. 

Quelle  imprudence! 

liDMOXD,  p'ile  et  ^'cITorçant  d'affern^r  sa  voix  et  ses  pied-. 

Il  le  faut!  il  le  faut  !...  point  do  scandale!  mou  absence 
ferait  tout  découvrir.  .  J'aurai  la  force  de  me  tenir  debout 
jusqu'à  ce  soir...  Laissez-moi  seul  ici  ..  Madame  de  Valmont 
va  venir,  et,  comine  il  nous  serait  impossible  d'être  aussi 
gais  que  tout  à  l'heure,  nous  nous  trahirions...  (n  lui  s«rre  la 

main  et  s'assoit.) 

EKNEST,  :.  Thomis. 

Ce  pauvre  garçon  est  pâle  comme  la  mort;  conduis-moi 
tout  de  suite  chez  le  médecin  de  l'endroit. 

THOMAS,  bas. 

Ici  tout  près,  par  la  grille,  (iis  sortent. ) 

SCÈNE   XVII 
EDMOIND,  puis  MADAME  DE  VALMOxNT. 

EDMOND. 

Que!  excellent  service  noire  duel  a  rendu  à  ce  jeune 
homme!  ma  blessure  l'a  guéri...  Oh!  que  je  souffre!...  ma 
langue  est  desséchée  par  la  soif...  la  fièvre  me  brûle...  et  il 
faut  être  énergique  pourtant...  la  douleur  est  une  esclave 
de  la  volonté... 

MADAME  DE  V.il.MONT. 

Ah!  ce  n'est  pas  vous  que  je  croyais  rencontrer  là... 
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EDMOND,  se  levant. 

C'est  un  malheur  pour  moi,  madame. 

MADAME  DE  VALMONT. 

Trûveaubadinage...  il  nous  a  conduits  au  sérieux...  Déci- 
dément, la  vie  d'une  femme  est  impossible  à  faire  dans  quel- 
que condition  où  le  hasard  la  place.  Jeune  fille,  femme,  ou 
veuve,  le  monde  lui  fait  subir  toutes  ses  tyrannies.  Si  elle  se 
cloître,  la  calomnie  lui  prête  une  intrigue  mystérieuse;  si 
elle  ferme  ses  salons,  on  l'accuse  d'avarice;  si  elle  les  ouvre, 
on  l'accuse  de  coquetterie;  si  elle  garde  le  sérieux,  on  la 
traite  de  prude  ;  si  elle  sourit  à  ses  invités,  tous  ses  invités 
lui  écrivent  la  même  circulaire  d'amour.  Mais  tout  cela 
n'est  rien  encore  ;  des  scènes  affreuses  éclatent  autour  d'elle, 
et  la  maîlresse  de  maison  se  voit  un  jour  contrainte  à  faire 
du  scandale,  môme  en  prévoyant  toutes  les  calomnies  qui 
l'attendent  le  lendemain...  Que  dites-vous  de  cela,  monsieur 
Edmond? 

EDMOND,  interdit. 

J'ose  espérer,  madame,  que  rien  n'est  à  mon  adresse 
dans  les  justes  plaintes  que  vous  exprimez  si  bien. 

MADAME   DE   VALMONT. 

Rien...  Mais,  au  moment  même  où  je  me  félicitais  de  voir 
le  bon  accord  qui  existait  entre  vous  et  M.  Ernest,  savez- 
vous  ce  que  j'ai  appris? 

EDMOND,  au  comble  de  l'effroi. 

iNon,  madame. 

MADAME   DE   VAI.MONT. 

Vous  êtes  bien  ému  en  me  répondant...  votre  trouble 
vous  honore  ;  vous  vous  associez  noblement  à  mon  indigna- 
tion... Vous  comprenez... 

EDMOND. 

Oui,  madame...  Je  regrette  seulement  qu'une  indiscré- 
tion ait  été  commise... 
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MADAME  DE   VALMOM. 

Mais  celui  qui  l'a  commise  avait  le  droit  de  parler... 

EDMOND^  au  comble  de  rembarras. 

Ah  !  il  avait?... 

MADAME   DE   VALMONT. 

Comment!...  un  de  mes  invités,  M.  Ernest,  un  insolent! 
se  permet  de  chasser  un  homme  de  chez  moi,  de  l'insulter 
chez  moi,  et  cet  homme,  ainsi  outragé  de  toutes  les  ma- 
nières par  un  jeune  fou,  n'aurait  pas  le  droit  de  venir  se 
plaindre!...  M.  d'Herbes  a  très-bien  fait. 

EDMOND. 

Ah!  c'est  M.  d'Herbes  qui  s'est  plaint? 

MADAME   DE   VALMONT. 

Mais  puisque  vous  le  savez! 

EDMOND. 

C'est  juste!  (a  pui.)  Je  ne  le  savais  pas. 

MADAME   DE  VALMONT. 

Ce  qu'il  me  reste  à  faire  me  répugne  sans  doute,  mais  je 
le  ferai...  Le  jeune  homme  qui  a  ainsi  perdu  le  sentiment 
de  ses  devoirs  sera  prié  d'oublier  le  chemin  de  ma  maison... 
(Examinant  Edmond.)  Vous  paraisscz  souffrir...  votrc  visage  est 
pâle... 

EDMOND,  jouant  la  légèreté. 

Pâle!...  c'est  le  reflet  des  arbres...  Avez-vous  vu,  madame, 
YAntiope  du  Corrége  au  Louvre  ? 

MADAME   DE    VALMONT,  avec  ir.quiélude. 

Quelle  étrange  question  ! 

EDMOND,  du  même  ton. 

Corrége,  ce  grand  peintre,  qui  a  si  bien  étudié  la  na- 
ture... a  mis  des  reflets  pâles  sur  le  teint  d'Antiope.  La 

scène  se  passe  dans  une   forêt...  (Faisant  un  eirurl  pour  continuer  sur  le 
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mtrae  ton.)  Un  peintre  ordinaire  aurait  prodigué  la  nuance 
rose  sur  la  chair...  Quelle  faute  d'observation! 

MADAME   DE   VALMONT. 

Soit;  mais  votre  théorie  sur  Antiope,  sur  le  vert,  sur  le 
rose,  sur  les  arbres,  ne  me  fera  pas  oublier  l'insolence  qui 
vient  m'outrager  moi-même  dans  la  personne  d'un  invité... 
Vous  voulez  détourner  mon  attention;  je  comprends  très- 
bien  votre  tactique  amicale,  et...  (Examinant  Edmond.)  Vraiment, 
votre  visage  exprime  la  souffrance...  Est-Ciî  une  indisposi- 
tion subite?...  Parlez... 

EDMOND,    luttant  avec  énergie  et  souriant. 

A  vous  dire  vrai,  madame,  la  chaleur  est  accablante... 
Réaumur  abuse  de  l'ascension,  et... 

MADAME    DE   VALMONT,  avec  empressement. 

Entrez  donc  dans  ma  galerie...  Venez...  Je  vous  offre  mon 
bras... 

EDMOND,  résistant. 

L'auteur  du  Cosmos  prétend  que,  sous  la  ligne,  la  chaleur 
est  si  forte,  qu'elle  produit  l'effet  du  froid  polaire...  et... 
(Épuisé.)  Madame...  permettez-moi  de  m'asseoir.  (n  se  laisse  tomber 

sur  une  chaise.) 

MADAME    DE    VALMONT,  avec  effroi,  «e  penchant  sur  Edmond. 

Vous  vous  trouvez  mal?  Ah!  mon  Dieu!...  rentrez... 

EDMOND. 

Non,  madame...  Rentrez  seule,  je  vous  prie...  Ce  n'est 
rien...  j'ai  besoin  de  calme... 

MADAME   DE    VALMONT,  prenant  la  main  d'Edmond. 

Votre  main  brûle!.,. 
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SCÈNE  XVIII 

Les  Mêmes,  THOMAS. 

THOMAS,  arrivant  à  la  hâte,  et  vojanl  madame  de  Valmonl  penchée  sur  Edmond 

et  lui  tenant  la  main. A  pnrt. 

Ju9Cl3in6  Scllt  tout  !  (Se  rapprochant  avec  précaution  de  madame  de  V'almoiit  et 

lui  parlant  bas.)  Le  méclecin  ne  peut  venir  que  dans  un  quart 
d'heure. 

MADAME   DE   VALMONT,  au  comble  de  l'élonnemenl. 

Le  médecin? 

THOMAS. 

Mais  ne  vous  effrayez  pas,  madame,  la  blessure  n'est  pas 
dangereuse... 

MADAME   DE    VALMONT,  poussant  un  cri  et  avec  effroi  à  Edmond. 

Vous  êtes  blessé!...  vous  êtes  blessé! 

THOMAS,  se  frappant  le  front. 

Bon!  j'ai  fait  une  bêtise! 

MADAME    DE   VALMONT. 

Vous  ne  répondez  pas...  Vous  êtes  blessé  !...  (Rentrant  dans  ses 
souvenirs.)  Oui...  Cette  gaieté  fausse...  ce  prétexte  de  brevet 
pour  m'éloigne  rd'ici...  C'est  un  duel!  Vous  vous  êtes  baltu!... 
vous  vous  êtes  battu  pour  moi!... 

EDMOND. 

Madame,  au  nom  du  ciel...  Tout  le  monde  vatonnaîlre 
cette  malheureuse  affaire... 
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Eh!  que  m'importe!...  il  faut  vous  secourir! 

EDMOND. 

Madame,  écoutez  votre  raison... 


LA  COQUETTE.  73 

MADAME   DE   VALMONT. 

J'écoute  mon  cœur... 

EDMOND,  se  levant. 

Je  me  trouve  mieux... 

MADAME   DE   VALMONT,  désolée. 

Et  ce  médecin?...  Pourquoi  tarde-t-il? 

THOMAS. 

M.  Ernest  va  le  conduire  ici  dans  l'instant... 

MADAME   DE   VALMONT. 

M.  Ernest  ! 

EDMOND. 

Madame,  il  est  au  désespoir  et  plus  digne  de  pitié  que  de 
haine...  ÎNous  sommes  réconciliés...  ne  l'accablez  pas... 

SCÈNE   XXI 

Les  Mêmes,  M.  D'HERBES. 

d'hERBÈS,  triomphant. 

Madame,  tout  est  prêt  dans  la  salle  du  concert;  on  n'at- 
tend plus  que  vous  pour  commencer  le  trio. 

MADAME   DE   VALMONT,  hors  d'elle-raèrae. 

Je  vous  prie  d'annoncer  à  ma  société  que  madame  de 
Valmont,  se  trouvant  subitement  indisposée,  offre  ses 
humbles  excuses  à  ses  amis  et  renvoie  le  concert  à  la  fin 
de  la  saison. 

d'herbès. 

Madame  est  indisp...  ? 

MADAME   DE   VALMONT. 

Oui,  vous  dis-je...  Allez... 

(D'Herbes  s'incline  et  rentre  clans  la  maison.) 
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EDMOND. 

-  Mais,  au  nom  du  ciel,  madame,  songez  à  toutes  les  con- 
jectures... 

MADAME   DE   VALMOXT,  au  comble  de  l'Impalience, 

Je  songe  au  mcîdecin,  qui  ne  vient  pas!... 

EDMOND. 

Madame,  l'intérêt  que  vous  me  portez  en  ce  moment  me 
fait  plus  de  bien  que  tout  autre  secours...  Je  suis  mieux... 
Pensez  à  tout  ce.  que  va  dire  le  monde...  Je  suis  beaucoup 
mieux... 

MADAME    DE   VALMOXT. 

La  souffrance  est  écrite  sur  votre  visage...  Vous  avez  beau 
faire  de  nobles  etforts  pour  la  dissimuler,  je  vois  saigner 
votre  blessure,  qui  est  la  mienne;  car  vous  l'avez  reçue 
pour  moi.  Le  monde  dût-il  m'écraser  de  ses  jugements,  je 
dois  rester  aupr'îs  de  vous,  auprès  de  ma  blessure  ;  mon 
devoir  est  ici.  Le  monde  n'a  jamais  rien  fait  pour  moi,  je 
ne  veux  rien  faire  pour  lui;  je  ne  lui  dois  rien. 

SCÈNE   XX 

Les  Précédents,  ERNEST. 

ERNEST. 
(Il  arrive  avec  précipitation  et  s'arrête  en  apercevant  madame  de  Valmont.) 

Madame... 

MADAME   DE   VALMONT,  émue,  avec  bonté. 

Approchez,  monsieur,  on  sait  tout...  et...  Vous  êtes  seul? 

ERNEST. 

Je  devance  de  quelques  instants  votre  docteur...  (Bas,  à  Tbo- 
mas.)  Qui  a  parlé?  qui  nous  a  trahis? 

THOMAS,  bas,i  Ernest. 

Personne. 
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SCÈNE  XXI 

Les  Mêmes,  M.  D'HERBES. 

d'herbes. 
Madame,  vos  ordres  ont  été  remplis,  et... 

madame  de  VALMGN'T. 
11  suffit.  Je  reste    m'est    indifférent...   (a  Edmond,  avec  tendresse.) 

Vraiment,  vous  trouvez-vous  mieux? 

EDMOND. 

Jamais  je  ne  me  suis  trouvé  aussi  bien.  Ma  vie  commence 
aujourd'hui. 

THOMAS,  ?e  rapprochant  de  madame  de  Valmont. 

Madame,  j'ai  rencontré  cette  bourse  dans  le  bois,  et  je 
vous  prie  de  la  donner  aux  pauvres  du  village. 

madame   DE   VALMONT,  prenant  la  bourse. 

C'est  bien!  Je  me  charge  de  la  distribution.  J'enverrai  cet 

argent  aux  incendiés  de  Waldorff.  (Bas,  entendant  la  main  à  Edmond.) 

Il  faut  qu'un  mariage  commence  toujours  par  une  bonne 
œuvre... 

EDMOND,  exalté,  et  bas  à  madame  de  Valmonl. 

Ah!  je  le  savais  bien,  que  vous  aviez  un  cœur... 

MADAME   DE   VALMONT. 

J'en  cherchais  un  autre,'  moi.  * 
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PARABOLE   EN    UN  ACTE,  EN   PROSE 


Représentée   à   Paris,   à   la   salle    Heiz. 


PERSONNAGES  : 

Mme  DE   FONÏALBE,  jeune  veuve Mlles  Judith. 

DÉLIA,  sa  femme  de  chambre Brindeau. 

MAURICE  DE  SAINT-BLANCARD MM.  Brindeau, 

TONY,  »alet  de  chambre C  astel. 


La  scène  est  à  Ville-d'Avray. 
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Un  salon  élégant. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

MADAME  DE  FONTALBE,  DÉLIA. 

(Madame  de  Fontalbe  est  assise.)  ' 

DÉLIA.  (Elle  achève  de  coiffer  madame  de  Fontalbe.) 

.Madame  me  permet-elle  de  l'interroger  V 

MADAME   DE   FONTALBE. 

Interrogez-moi,  je  veux  bien. 

DÉLIA. 

Madame,  ne  trouvez-vous  pas  que  la  campagne  est  inha- 
bitable? 

MADAME   DE   FONTALBE. 

Je  ne  suis  pas  de  votre  avis,  Délia...  Comment  !  après 
trois  semaines  de  résidence  dans  ce  charmant  village  de 
Ville-d'Avray,  vous  regrettez  déjà  Paris? 

DÉLIA. 

•le  le  regrettais  déjà  avant  ces  trois  semaines. 

MADAME   DE    FONTALBE. 

Eh  bien,  Délia,  vous  vous  habituerez  à  le  regretter  ;  car 
ma  résolution  est  irrévocable.  Je  veux  être   veuve  avec 
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calme;  il  me  faut  donc  un  village  pour  retraite.  J'ai  tous 
les  goûts  qui  font  les  délices  de  la  solitude.  J'aime  les  fleurs, 
la  musique,  la  lecture,  la  broderie.  Ces  distractions  rem- 
plissent tout  un  jour;  le  sommeil  remplit  toute  une  nuit. 
Vivre  inconnue  dans  un  village  est  maintenant  ma  seule 
ambition. 

DÉLIA. 

Vivre  inconnue!  oh!  madame  de  Fontalbe,  si  vous  étiez 
votre  femme  de  chambre  un  seul  moment,  vous  douteriez 
de  votre  incognito  !  Vous  n'êtes  sortie  qu'une  fois  pour  aller 
à  l'église,  et  tout  le  village  est  déjà  rempli  de  votre  nom, 
de  votre  grûce,  de  votre  beauté.  Votre  toilette  est  sans  doute 
bien  simple  ;  mais  aous  êtes  grande  dame  malgré  vous,  et 
vous  portez  votre  chapeau  de  paille  comme  une  couronne 
de  comtesse.  Ceux  qui  ne  vous  connaissent  pas  et  qui  ne 
vous  ont  jamais  vue,  et  qui  vous  suivent  de  très-loin,  devi- 
nent que  vous  êtes  belle  à  ravir,  et  ils  précipitent  le  pas 
pour  avoir  le  bonheur  de  vous  voir  un  moment;  ceux  qui 
vous  regardent  passer  devant  les  balcons,  les  terrasses,  les 
grilles  des  jardins,  laissent  éclater  sur  leur  visage  des  sou- 
rh'cs  d'admiration.  Il  n'y  a  point  d'incognito  pour  une  jolie 
femme;  elle  resterait  toute  seule  enfermée  dans  une  mai- 
son, fenêtres  et  portes  closes,  sa  beauté  rayonnerait  à  tra- 
vers les  murs;  les  passants  s'arrêteraient  pour  voir  la  fa- 
çade; on  devinerait  le  diamant  à  travers  l'enveloppe  de 
l'écrin. 

MADAME   DE   FONTALBE. 

Délia,  vous  êtes  un  démon. 

DÉLIA. 

Je  ne  suis  qu'une  jeune  fille,  c'est  bien  assez;  madame 
me  flatte  toujours;  seulement,  je  n'ai  point  d'ambition  et 
je  ne  veux  pas  m'élever  plus  haut. 
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MADAME    DE   FONTAI.BE. 

Quelle  heure  est-il.  Délia? 

DÉLIA,  regardant  la  pendule. 

Sir  heures.  —  Six  heures  du  matin  !  Madame  trouve  déjà 
la  journée  longue;  ordinairement,  on  ne  demande  l'heure 
qu'à  six  heures  du  soir. 

MADAME   DE   FONTALBE. 

Délia,  ouvrez  la  persienne...  je  veux  jouir  du  soleil  le- 
vant; ses  rayons  doivent  avoir  une  teinte  charmante  sur  la 
cime  des  arbres  de  Ville-d'Avray. 

DÉLIA,  regardant  à  travers  la  persienne. 

Impossible,  madame...  vous  regarderez  le soleillevant ce 
soir...  Il  y  a  toujours  le  voisin...  Le  voisin!...  C'étaitbien  la 
peine  de  quitter  Paris  pour  trouver  encore  des  voisins  à.  la 
campagne.  Les  voisins  vous  suivent  partout,  comme  les 
portiers. 

MADAME   DE    FONTALBE. 

Je  conviens  qu'il  est  fort  désagréable  d'avoir  ce  jeune 
homme  pour  voisin...  Chaque  maison  a  ses  inconvénients. 

DÉLIA. 
Mais  celui-là  est  le  pire  de  tous.  (Regardant  à  travers  la  persienne.) 

Un  jeune  homme  de  trente  ans...  On  ne  voit  jamais  que  les 
trois  quarts  du  visage,  mais  le  fragment  est  beau...  Son 
costume  est  de  la  plus  haute  distinction,  à  six  heures  du 
matin  ;  cette  toilette  de  bal  est  en  avance  de  quinze  heures 
sur  la  journée...  11  lit  un  livre  avec  attention...  Pas  un 
mouvement...  comme  hier...  toujours  immobile...  Il  res- 
semble à  une  statue  de  jardin  habillée  en  monsieur...  Ma- 
dame, voulez-vous  que  je  fasse  du  bruit  pour  secouer  celte 
énigme? 

0. 
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MADAME   DE   FONTALBE. 

Gaidez-vous-cn  bien!  il  croirait  que  nous  nous  occupons 
de  lui. 

DÉLIA. 

Oui,  épargnons-lui  cette  erreur...  N'importe,  c'est  irritant 
au  dernier  point,  un  voisin  comme  celui-là,  qui  lit  depuis 
six  heures  du  matin  jusqu'à  la  nuit,  en  costume  de  bal... 
qui  ne  reçoit  personne,  ne  sort  jamais,  ne  s'occupe  pas  de 
nous  !  Il  n'est  pas  permis  à  un  voisin  de  se  conduire  ainsi. 
Nous  devons  porter  plainte  à  l'autorité. 

MADAME  DE  FOKTALliE. 

Mais  il  me  semble.  Délia,  que  chacun  est  libre  de  faire 
chez  soi  ce  qui  lui  plaît. 

DÉLIA. 

Oui,  madame,  si  ce  qui  lui  plaît  n'incommode  pas  les 
voisins.  Il  y  a  des  lois  pour  cela.  Nous  avions  aux  Bati- 
gnolles,  chez  ma  première  maîtresse,  madame  Bousignot, 
un  voisin  qui  tirait  des  feux  d'artifice  ttus  les  soirs  dans  sa 
basse-cour;  nous  portâmes  notre  plainte  au  maire,  M.  Gi- 
raud,  qui  força  notre  voisin  à  ne  s'amuser  ainsi  que  la 
veille  de  la  fête  de  l'empereur,  conmie  la  ville  de  Paris, 
qui  ne  s'amuse  qu'une  fois  Tan. 

MADAME  DE  FONTALDE. 

Vous  êtes  folle,  Délia;  ce  voisin  de  ViUe-d'Avray  n'a  rien 
de  commun  avec  le  vôtre  des  Batignolies. 

DÉLIA. 

Mais,  madame,  j'aimerais  cent  fois  mieux  que  celui-ci 
tirât  deux  feux  d'arlifice  par  jour,  qu'il  sonnât  du  cor,  qu'il 
fît  des  gammes  au  piano,  qu'il  lût  le  Moniteur  k  haute  voix  ; 
au  moins  nous  serions  fixées  sur  le  ''onipte  de  noire  voisin; 
nous  aurions  le  droit  de  nous  plu\  Ire  d'un  fléau  qui  au- 
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rail  un  nom,  et  de  lui  envoyer  des  injures  par  notre  fenêtre 
ou  des  huissiers  par  sa  porte;  tandis  que  nous  sommes  là, 
depuis  trois  semaines,  occupées  à  détruire  notre  imagina- 
tion devant  un  mystère  qui  nous  empêche  de  rii-e  le  jour 
et  de  dormir  la  nuit,  sans  avoir  le  droit  de  jeter  dans  le 
jardin  de  ce  mystère  une  bonne  pierre  ou  une  feuille  de 
papier  timbré. 

MADAME  DE  FOMALBE,  avec  un  faux  sourire. 

Vraiment,  Délia,  vous  prenez  la  chose  trop  au  sérieux.  Je 
ne  veux  pas  que  ce  voisinage  vous  rende  tout  à  fait  folle, 
et,  pour  vous  conserver  le  peu  de  raison  qui  vous  reste, 
j'irai  passer  quinze  jours,  en  hôtel  garni,  à  Saint-Cloud. 

DÉLIA. 

Et,  après  ces  quinze  jours,  madame...? 

MADAME  DE  FONTALEE. 

Nous  rentrerons  ici. 

DÉLIA. 

Eh!  mon  Dieu!  nous  reverrons  la  môme  chose,  madame, 
j'en  mettrais  la  main  au  feu.  Si  j'osais  proposer  un  pari  à 
madame  de  Fontalbe,  je  parierais  ma  dot  de  la  caisse  d'é- 
pargne que,  le  dernier  jour  de  l'été,  à  cinq  heures  du  soir, 
cet  abominable  beau  jeune  homme  ouvrira  ce  même  livre, 
là,  devant  nous.  Cela  prend  la  tournure  de  ne  jamais  chan- 
ger, comme  la  colonne  Vendôme,  comme  l'obélisque  de 
Luxor.  Si  cette  maison  m'appartenait,  je  me  donnerais  le 
plaisir  d'y  mettre  le  feu,  pour  voir  si  mon  incendie  déran- 
gerait ce  voisin.  Oh  !  madame  la  comtesse,  vous  avez  beau 
prendre  un  bel  air  d'insouciance,  vous  êtes  femme  avant 
d'être  grande  dame,  et  votre  impatience  est  aussi  forte  que 
la  mienne,  quoiqu'elle  sache  mieux  se  farder. 

MADAME  DE  FONTALBE. 

Mais  je  ne  farde  rien,  Délia;  au  contraire,  j'avoue  hau- 
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Icment  ma  curiosité  en  cette  occasion.  Ce  voisinage  ne 
m'irrite  pas,  moi;  il  m'intéresse.  Jusqu'à  ce  jour,  je  n'avais 
vu  que  des  jeunes  gens  étourdis,  turbulents,  oisifs,  amou- 
reux d'eux-mêmes,  et  je  rencontre  par  hasard,  sous  ma 
fenêtre,  une  exception,  un  jeune  homme  modèle,  un  dandy 
qui  s'habille  au  dernier  goût  du  jour,  seulement  pour  ho- 
norer sa  dignité  personnelle,  et  sans  aucun  but  de  parade 
et  d'ostentation;  un  élégant  campagnard  qui  s'instruit,  étu- 
die, médite,  lorsque  tant  d'autres  s'efTorcent  d'oublier  le 
peu  qu'ils  avaient  appris.  Pareille  découverte  est  rare;  elle 
est  digne  de  tout  mon  intérêt.  Je  voudrais  savoir  le  nom  de 
ce  voisin  phénomène  pour  l'écrire  sur  mes  tablettes  comme 
un  événement. 

DÉLIA. 

Si  c'est  ainsi,  la  chose  est  plus  sérieuse  que  je  ne  pen- 
sais. 

MADAME  DE  rONTAI.BE,  avee  douceur. 

Prenez  bien  garde  à  ce  que  vous  pensez,  Délia;  ma  bonté 
vous  encourage  trop...  Je  descends  au  jardin... 

(Fausse  sortie.) 
DÉLIA. 

Madame  est-elle  contente  de  sa  coiffure? 

MADAME  DE   FONTALBE. 

C'est  toujours  assez  bon  pour  la  campagne;  ici,  on  ne 
s'habille  que  pour  soi. 

DÉLIA. 

Quand  madame  descend  au  jardin,  toutes  les  feuètres  des 
environs  s'ouvrent,  comme  de  grands  yeux,  pour  la  re- 
garder. 

MADAME   DE   FONTALBE. 

Cela  m'est  indifférent.  Depuis  le  premier  jour  de  mon 
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veuvage,  je  suis  morte  au  monde.  J'ai  acheté  cette  petite 
maison  conune  on  achète  une  tombe  de  son  vivant,  et  je  me 
soucie  fort  peu  du  mépris  ou  de  l'admiration  du  genre  hu- 
main de  Yille-d'Avray. 

(Elle  sort.) 


SCENE  II 

DÉLIA,  seule. 

J'espère  bien  que  madame  ressuscitera  de  son  vivant.... 
Ouvrons  la  persienne  avec  un  fracas  prémédité,  (eiic  ouvre  la 

Persienne  et  ftedonne  un  air.)  C'cst  trOp  fort  !    il  ne  bOUgC  pas!  —  Ah! 

voilà  son  valet  de  chambre  qui  entre.  Le  valet  de  chambre 
dépose  un  gros  livre  sur  un  guéridon;  un  livre  énorme... 
un  livre  de  ville...  En  voilà  un  que  je  ne  lirai  pas!...  (Eiie  dé- 
chire la  bande    d'un  journal  et  fait  semblant  de  lire  à  la  fenêtre. )   Ce   ValCt   de 

chambre  n'a  pas  l'air  de  s'amuser  beaucoup;  il  va  donner 
sa  démission  au  premier  jour...   Faisons-lui  tomber    un 

piège...   (Elle  laisse   tomber  le  journal  et  pousse  un   cri.)   Mon  joumal  !... 

E.xcusez,  monsieur  le  valet  de  chambre...  là...  au  pied  du 
mur...  un  journal  sur  un  vase  de  géranium...  Je  vous  serai 
bien  reconnaissante...  le  vent  l'a  emporté...  (.\  pan.)  11  n'y 
a  pas  un  brin  d'air,  c'est  égal...  Bon!  le  piège  a  réussi... 
le  valet  de  chambre  monte...  Je  connaîtifii  la  moitié  de 
l'énigme,  au  moins...  Prenons  nos  grands  airs  pour  le  rece- 
voir. 
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SCÈNE  m 

TONY,  DÉLIA. 

DELIA,  prenant  le  journal. 

Mille  remerdments ,  monsieur. 

TONY,  s'inclinanl. 
Mademoiselle...   (Fausse  sorlie.) 

DÉLIA. 

Vous  devez  être  fatigué;  voulez-vous  vous  reposer  un 
instant?... 

TONY. 

Mon  maître  serait  furieux  contre  moi  s'il  remarquait 
mon  absence. 

DÉLIA. 

Voire  maître  ne  remarque  rien. 

TONY. 

Il  va  l)ientôt  terminer  sa  lecture  de  Défrichement  of  ivoods 
of  New-HoUand.  Printed  by  Thompson,  Soho  square.  London. 

DÉLIA. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  ce  livre-là? 

TONY. 

Un  essai  sur  le  défrichement  des  bois  de  la  Nouvelle- 
Hollande. 

DÉLIA. 

Ah  !  mon  Dieu!  ce  vilain  beau  jeune  homme  s'occupe  du 
défrichement  des  antipodes  ! 

TONY. 

C'est  un  économiste. 
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DÉLIA. 

A  son  âge!  il  a  déjà  cette  infirmité? 

TONY. 

Et  il  m'a  dil  de  chercher  dans  sa  bibliothèque  le  Traité  de 
l'influence  des  météores  polaires  sur  VinteUigence  des  naturels 
du  détroit  de  Behring...  Voulez-vous  que  je  vous  cite  ce  titre 
en  anglais? 

DÉLIA. 

iNon,  je  n'ai  pas  le  temps  de  l'écouter...  Quel  dommage 
que  monsieur...  monsieur,.. 

TOXY. 

Maurice  de  Saint-Blancard. 

DÉLIA.  * 

J'avais  oublié  son  nom...  Quel  dommage  que  notre  voi- 
sin, M.  Maurice  de  Saint-Blancard,  soit  affligé  de  tous  ces 
défauts! 

TONY",  avec  un  soupir. 

Ah!  c'est  ainsi!...  Mais,  à  part  cela,  il  a  toutes  les  qua- 
lités possibles  :  il  est  généreux,  aimable,  musicien,  ténor, 
célibataire  et  muet  dans  la  conversation. 

DÉLIA. 

Voyez  donc  !  il  pourrait  être  parfait  ! 

TONY. 

Cela  ne  dépend  que  de  lui...  (Eirrajé.)  Ah!  mon  Dieu!  j'en- 
tends le  bruit  de  ses  bottes!...  je  suis  perdu!...  Au  nom  du 
ciel,  cachez-moi!... 

DÉLIA. 

Saulez  par  la  fenêtre. 

TUNY. 

Merci. 
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SCÈNE  IV 
TONY,  DÉLIA,  MAURICE. 

MAURICE,  eiitranl  furioux,  un  livre  à  h  main. 

Malheureux!  valet  indigne  de  me  servir!  tu  ne  rentre- 
ras plus  chez  moi  ! 

TONY,  à  genoux. 

Monsieur... 

MAURICE,  à  Délia. 

Mademoiselle,  j'ai  le  .droit  d'entrer  ici  ;  j'ai  le  droit  de 
veiller  sur  mon  domestique,  et  je  ne  savais  pas  si  celle 
maison  est  habitée  ou  non. 

DÉLIA. 

Elle  est  très-habitée,  monsieur. 

MAURICE. 

Par  des  femmes? 

DÉLIA. 

Par  une  dame  et  sa  camériste. 

MAURICE. 

Toujours  des  femmes!  partout  des  femmes!  Comment 
veul-on  après  cela  que  la  jeunesse  s'instruise,  devienne 

sérieuse  et   s'occupe   de  déflicliements!  (Apercevant  madame  de  Fon- 

laibe  qui  euire.)  Encore  une!    ' 
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SCÈNE  V 
Les  Précédents,  MADAME  DE  FONTALBE. 

MADAME   DE   FONTALBE. 

Que  signifie  ce  bruit? 

DÉLIA. 

C'est  31.  de  Saint-Blancard,  notre  voisin,  qui  vient  récla- 
mer son  domestique,  qui  s'est  égaré  dans  les  environs. 

MAURICE ,  avec  beaucoup  de  distiuclion. 

Madame,  veuillez  bien  m'excuser,  je  n'ai  pas  l'habitude 
du  monde;  je  suis  un  campagnard  studieux,  voilà  tout. 

(il  dépose  son  livre  sur  une  table.)  Tout   domCStiqUe    CUtrC    chCZ    moi 

sous  la  condition  de  ne  parler  à  aucun  voisin,  et  de  ne  se 
mêler  que  de  mes  aflaires.  Celui-ci,  ce  drôle,  ce  Tony,  a 
manqué  à  ses  engagements...  {lony  veuisejusiifier.)  Tais-toi,  ma- 
raud, point  d'excuses!  je  te  chasse;  je  vivrai  seul. 

DÉLIA,  à  madame  de  Fontalbe. 

Madame,  intercédez  en  faveur  de  ce  pauvre  garçon.  Voici 
son  crime  :  il  m'a  rapporté  un  journal  que  j'avais  laissé 
tomber  par  la  fenêtre,  chez  le  voisin. 

MADAME   DE   FONTALBE,  bas,  à  Délia. 

Ah!  Délia!  Déha! 

MAURICE,  à  madame  de  Fonlalbe, 

Madame,  voilà  un  bon  exemple  que  je  vous  donne.  Tout 
serviteur  infidèle  mérite  un  congé  immédiat.  Dés  ce  mo- 
ment, je  n'ai  plus  de  domestique.  Je  suis  libre,  je  suis 
maître  de  moi.  Je  m'appartiens!  Adieu,  Ville -d'Avray. 
Adieu,  madame.  Demain ,  je  vends  cette  maison,  où  il  m'a 
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été  impossible  de  trouver  le  calme  et  la  solitude  si  néces- 
saires aux  études  sérieuses.  Je  quitte  ce  village,  qui  est  un 
faubourg  de  Paris,  et  je  vais  m'ensevelir  dans  un  désert  in- 
connu, où  le  bruit  des  voisins  et  des  locomotives  n'est  pas 

encore  arrivé.   (U  sîlue  «t  sorl  en  chassant  Tonv  devant  lui.) 


SCÈNE  YI 
MADAME  DE  FOXTALBE,  DÉLIA. 

DÉLIA,  les  jeui  dans  son  mouchoir  et  feignant  la  désolation.) 

Madame...  je  sais  aller  au-devant  de  vos  ordres,  et  me 
donner  le  congé  que  je  mérite...  Je  vais  faire  mes  malles. 

(Fausse  sortie.) 
MADAME   DE   FOXTALBE. 

Délia  ! 

DÉLIA. 

Madame  m'appelle? 

MADAME   DE   FONTALBE. 

Vous  avez  une  étourderie  bien  coupable. 

DÉLIA. 

Je  le  sais,  madame;  oh!  je  connais  mes  défauts:  mais 
j'oublie  toujours  de  m'en  corriger.  Si  je  ne  quitte  pas  votre 
maison,  je  retomberai  demain  dans  la  même  étourderie,  et 
peut-être  ce  soir.  C'est  plus  fort  que  moi,  il  faut  que  je  fasse, 
des  fautes.  Ainsi,  ayez  la  bonté  de  ne  pas  me  pardonner, 
et  soyez  assez  heureuse  pour  trouver  une  autre  femme  de 
chambre  qui  ne  s'occupe  pas  des  voisins.  (Fausse  sorue.) 

MADAME   DE    FONTALBE. 

Délia...  vous  \oulez  donc  me  laisser  ici  toute  seule? 
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DÉLIA. 

Si  madame  a  besoin  de  mes  services,  je  resterai  encore 
luiit  jours. 

MADAME    DE   FONTALBE. 

Soil...  ensuite,  nous  verrons. 

DÉLIA. 

D'abord,  je  commence  par  fermer  cette  maudite  femître, 
qui  est  la  cause  de  tous  nos  malheurs. 

MADAME   DE    FOXTALBE. 

Nous  allons  étouffer,  Délia,  ne  fermez  rien. 

(On  entend  un  accord  de  piano.) 
DÉLIA. 

Bon  !  le  voisin  va  chanter  ses  adieux  à  Ville-d'Avray. 

MADAME   DE    FONTALBE. 

Silence,  Délia... 

MAURICE,  en  dehors. 

Adieu,  charmant  village, 
Désert  peuplé  de  fleurs. 
Air  du  ciel  qui  soulage 
Et  calme  les  douleurs. 
Le  monde  me  réclame. 
Plus  d'espoir  de  retour. 
Je  te  laisse  mon  âme. 
Et  l'âme,  c'est  l'amour. 

DELIA,  après  le  couplet. 

C'est  le  moment  de  fermer  la  fenêtre  pour  lui  donner 
une  leçon  comme  il  n'en  recevra  pas  au  Conservatoire. 

MADAME   DE   FONTALBE. 

Délia,  j,e  ne  vous  ai  rien  ordonné. 


92  THEATRE  DE  SALON. 

MAURICE,  de  luciue. 

Adieu,  vertes  collines, 
Horizon  enchanté. 
Concerts,  plaintes  divines 
Des  belles  nuits  d'été  ; 
Le  monde  me  convie 
Â  son  bonheur  d'un  jour; 
Ici,  laissons  ma  vie, 
Ma  vie  est  mon  amour. 

DÉLIA. 

Si  cela  était  de  la  musique,  elle  courrait  la  chance  d'être 
mauvaise. 

MADAME   DE    FO.NTALRE. 

Mais  VOUS  ne  vous  tairez  donc  pas? 

DÉLIA. 

L'air  est  fini,  le  parterre  donne  son  opinion. 

MADAME   DE    FONTALBE. 

Vous  ne  vous  corrigerez  donc  pas? 

DÉLIA. 

Je  veux  encore  profiter  de  mes  huit  jours...  Ah!  mon 
Dieu!...  J'entends  un  pas  de  ténor  dans  l'escalier...  il  croit 
que  nous  l'avons  rappelé,  comme  cà  l'Opéra...  Fermons  la 
porte,  pour  éviter  les  courants  d'air. 

MADAME   DE    FONTALBE. 

Délia,  ne  touchez  ni  aux  portes  ni  aux  fenêtres. 
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SCÈNE  VII 

MADAME  UE  FONTALBE,  DÉLIA,  MAURICE. 

MAtRICE,  entrant  avec  précipilalion. 

Pardon,  madame,  j'ai  oublié  mon  livre  chez  vous. 

DELIA  s'assoit  pour  broder. 

Son  livre  de  défrichement. 

MAL'RICE,  cherchant  le  livre  et  le  prenant  sur  la  table. 

Le  voici...  quel  bonheur!...  je  croyais  l'avoir  perdu!... 
un  exemplaire  unique!  Je  saisis  cette  occasion,  madame, 
pour  vous  faire  mes  adieux... 

MADAME   DE    FONTALBE,  saluant  sans  regarder. 

Monsieur... 

MAURICE,  après  une  fausse  sortie. 

J'espère,  madame,  que  vous  ne  garderez  aucun  fâcheux 
souvenir  d'une  scène  si  déplorable... 

MADAME  DE   FONTALBE. 

Monsieur,  j'avais  déjà  tout  oublié. 

MAURICE,  aprùs  une  fausse  sortie. 

Ah!  je  venais  vous  dire  aussi  que  mon  valet  de  chambre 
est  parti  par  le  premier  convoi. 

MADAME    DE    FONTALBE. 

C'est  bien,  monsieur. 

DÉLIA,  à  part. 

Et  moi,  je  pars  par  le  second...  Laissons-les  seuls,  (euc  ses- 

quive  sur  la  pointe  des  pieds.) 


9',  théTatre  de  salon. 

MAURICE. 

Ah!  j'oubliais  encore!...  Madame,  j'ai  un  petit  service  ù 
vous  demander. 

MADAME   DE    FON'TALBE. 

Parlez,  monsieur... 

MAURICE. 

Un  service  qu'on  ne  se  refuse  pas  entre  voisins...  Si  demain 
et  jours  suivants  des  aclieteurs  se  présentent  pour  ma  mai- 
son, me  permettez-vous  de  laisser  mes  clefs  à  votre  jardi- 
nier... afin  que...  ? 

MADAME   DE   FONTALBE. 

Je  lui  donnerai  mes  ordres. 

(Maurice  s'incline  respectueusement  et  sort.) 


SCÈNE  VIII 
MADAMR  DE  FOXTALBE,  seule. 

Ah!  mon  Dieu!  dans  quel  négligé  de  matin  j'ai  été  sur- 
prise! (Courant  à  son  miroir.)  Ma  coIffure  fait  pcur!...  Un  miroir 
ne  se  trompe  jamais  !...  Les  femmes  de  chambre  qui  parlent 
trop  bien  coiffent  très-mal...  il  faudrait  toujours  avoir  Ma- 
riton  sous  la  main!...  Oh!  qu'une  femme  serait  heureuse, 
si  elle  pouvait  secouer  la  tyrannie  de  sa  femme  de  chambre! 

(Elle  pirouette  devant  son  miroir.)   Cc    n'cSt    paS    aU    moiUS  qUC  je  me 

soucie  de  ce  jeune  homme!...  un  inconnu!...  Cependant  il 
faut  être  juste,  il  mériterait  d'être  connu...  et  je  m'avoue 
tout  bas,  de  peur  de  m'effrayer,  que  cet  inconnu  est  char- 
mant... (Elle  regarde  sa  robe.)  Uuc  robc  dc  la  dcmière  saisou  !... 
On  a  beau  dire  :  A  la  campagne  comme  à  la  campagne...  pro- 
verbe stupide,  comme  tous  les  proverbes  que  les  femmes 
n'ont  pas  faits...  A  la  campagne  comme  à  la  ville...  voilà  le 


AIMONS  NOTRE  PROCHAIN.  95 

bon...  Heureusement,  ce  jeune  homme  est  économiste..- 
(Devant  son  miroir.)  Les  éconouiistes  ne. regardent  pas  les  femmes. 
Ils  sont  absorbés  par  les  livres...  Bon!  voilà  sur  mon  corsage 
trois  plis  qui  sautent  aux  veux  comme  trois  fautes  d'orlho- 
graphe!...  Les  couturières  sont  bien  criminelles  quelque- 
fois... (Revenant  à  son  miroir.)  Il  mC  Semble  qUC  je  SUis  pâle!  (Mau- 
rice entre.)  A  Sept  hcurcs  du  matin,  la  pftleur  ne  fait  pas  trop 

mal...   C'est   le  teint    de    la   distinction...    (Apercevant  Maurice  dans  le 

miroir.)  Ah!  uionsieur  !... 


SCÈNE  IX 
MADAME  DE  FONTALBE,  MAURICE. 

MAURICE. 

Je  ne  suis  pas  sorti.  Pardon,  madame,  je  n'ai  pas  trouvé  la 
porte  ;  je  me  suis  égaré  dans  l'escalier. 

MADAME   DE   FONTALBE. 

Ma  maison  est  bâtie  exactement  sur  le  modèle  de  la 
vôtre. 

MAURICE,  feignant,  sur  ce  mol,  de  s'échauffer  tout  à  coup. 

Ah  !  madame  ,  au  nom  du  ciel,  ne  me  parlez  pas  de  ma 
maison  !...  Une  maison  que  j'ai  achetée,  il  y  a  un  mois  et  demi, 
soixante-trois  mille  francs,  dans  l'étude  de  maître  Ardisson. 

MADAME   DE   FONTALBE. 

C'est  mon  notaire  aussi. 

MAURICE. 

Tiens!  comme  cela  se  rencontre!...  nous  avons  le  même 
notaire!...  un  homme  charmant... 

MADAME   DE   FONTALBE. 

Je  n'ai  eu  qu'à  me  louer  de  lui. 
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MAURICE.  ^ 

Très-loyal  en  affaires...  11  m'a  vendu  trois  immeubles  à 
la  fin  de  l'hiver  dernier,  et,  si  quelque  chose  avait  pu  me 
consoler  de  mes  malheurs,  j'aurais  trouve  cette  consolation 
en  touchant  cinq  cent  trente  mille  francs  quatre-vingt-sept 
centimes  de  trois  maisons  qui  ne  valaient  pas  le  quart  de 
cette  somme  lorsque  feu  mon  père  les  acheta. 

MADAME  DE  FONTALBE. 

Monsieur  n'a  donc  pas  subi  des  malheurs  de  fortune? 

MAURICE. 

Oh  !  des  malheurs  d'argent,  ce  sont  des  malheurs  heu- 
reux! Les  miens  appartiennent  à  une  autre  espèce...  ils 
sont  malheureux. 

MADAME  DE  FONTALBE. 

Des  malheurs  politiques?...  Monsieur  a  échoué  dans  une 
élection? 

MAURICE. 

Oui,  madame...  je  n'ai  pas  été  élu. 

MADAME  DE  FONTAI.BF. 

Dans  votre  aiTondissement? 

MAURICE. 

Dans  le  deuxième... 

MADAME  DE  FONTALBE. 

Vous  étiez  candidat? 

MAURICE. 

Candidat  d'une  belle  veuve;  j'ai  échoué  à  son  élection... 
Il  me  fallait  deux  voix;  je  n'en  ai  eu  qu'une...  la  mienne! 

MADAME  DE  FONTALBE^ 

Et  vous  ne  vous  remettez  plus  sur  les  rangs? 

MAURICE. 

La  belle  veuve  a  été  pervertie  par  une  gravure  d'Arté- 
mise,  elle  reste  fidèle  à  l'ombre  de  son  mari. 
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MADAME  DE  FONTALBE. 

Et  c'est  elle  qui  vous  a  signifié...  ? 

,       MADRICE. 

Elle  ne  m'a  pas  même  honoré  d'un  refus  verbal.  Je  ne  lui 
ai  jamais  parlé...  Pardon,  madame,  si  je  vous  donne  ces 
détails  oiseux;  mais  vous  avez  paru  vous  intéresser  à  mes 
infortunes,  et  je  vous  ai  fait  une  confidence  qui  n'aurait 
jamais  dû  sortir  de  mon  cœur. 

MADAME  DE  FONTALBE. 

11  est  très-rare,  dans  notre  siècle,  de  voir  des  passions 
généreuses,  un  jeune  homme  se  sacrifier  ainsi  pour  une 
femme  inconnue!  Voilà  un  modèle  qui  ne  sera  pas  copié. 

MAURICE. 

i\e  me  louez  pas,  madame,  il  y  avait  un  intérêt  au  fond 
de  cette  passion.  Je  suis  obligé  d'aimer  une  veuve  par  con- 
trat passé  devant  notaire... 

MADAME  DE  FONTALBE. 

Ah!  voici  de  l'étrange;  cela  mérite  une  explication. 

MAURICE. 

Madame,  j'ai  eu  le  malheur  d'avoir  un  oncle  million- 
naire, qui  s'est  marié  deux  fois,  et  qui  s'en  est  repenti  deux 
fois.  Permettez-moi  de  taire  ses  infortunes  légitimes.  A  la 
fin  de  ses  jours,  mon  oncle  se  trouvait  deux  fois  veuf,  et  il 
me  disait  souvent  :  «  La  femme,  la  véritable  femme  est  veuve 
de  sa  nature;  elle  naît  veuve.  11  se  rencontre  des  maris  qui 
semblent  mourir  tout  exprès  pour  assui'cr  à  une  femme 
cette  belle  condition.  Une  veuve  sait  tout,  et,  coamie  elle 
n'a  plus  rien  à  apprendre,  elle  dédaigne  de  chercher  de 
l'instruction  ailleurs;  son  expérience  paresseuse  assure  le 
bonheur  domestique  de  son  futur  mari,  le  survivant  du  dé- 
funt. »  Comment  trouvez-vous  cette  définition  de  la  veuve 
par  un  oncle? 

6 
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MADAME  DE  FONTAI.BE. 

Elle  ferait  honneur  à  un  neveu. 

MAURICE. 

Ces  détails  ne  vous  paraissent  pas  trop  ennuyeux,  ma- 
dame? 

MADAME  DE  FOiSTALBE. 

A  la  campagne,  on  ne  s'amuse  qu'avec  des  détails...  Par- 
don, monsieur,  j'ai  oublié  de  vous  inviter  à  vous  asseoir. 

MAURICE. 

Madame,  je  passe  toutes  mes  journées  sur  un  fauteuil;  je 
me  repose  en  restant  debout. 

MADAME    DE   FONTALBE. 

Et  votre  oncle  a-t-il  épousé  une  veuve  en  troisièmes  no- 
ces pour  mettre  sa  théorie  en  action?" 

MAURICE. 

Le  temps  lui  a  manqué,  il  est  mort.  Mais,  avant  de  mou- 
rir, il  m'a  nommé  son  légataire  universel,  à  la  condition 
expresse  que  j'épouserais  une  veuve  de  vingt-quatre  ans  et 
au-dessous. 

MADAME  DE  FONTALBE. 

Et  vous  n'avez  trouvé  qu'une  veuve  à  Paris? 

MAURICE. 

Oui,  madame,  une  seule,  dans  un  bal,  rue  d'Anjou  Saini- 
Honoré. 

MADAME  DE  FONTALBE,  avec  un  léger  mouvement. 

Vous  oubliez  le  numéro. 

MAURICE. 

Numéro  36...  Une  veuve  qui  méritait  de  l'être;  car  jamais 
un  mari  ne  pouvait  être  digne  d'elle.  A  ce  bal,  les  femmes 
ne  parlaient  que  de  ses  diamants  ;  les  hommes  ne  parlaient 
que  de  sa  beauté.  Elle  dansait  à  ravir;  elle  avait  des  sou- 
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rires  angéliques,  des  grâces  divines,  des  regards  étoiles. 
Trente  danseurs  ont  brûlé  leurs  mains  aux  dentelles  de  son 
corsage,  dans  les  valses  et  les  polkas  de  toute  une  nuit. 
Moi,  je  me  suis  perdu,  comme  un  atome,  au  milieu  de  cette 
mêlée  délirante;  j'ai  respiré  les  parfums  de  cette  fleur  dans 
l'air  enivrant  où  la  musique  l'emportait  comme  une  vision 
d'amour;  j'ai  exprimé  tout  le  bonheur  d'une  vie  dans  la 
suavité  d'un  instant.  Je  n'ai  vu  qu'une  femme  au  centre 
d'un  tourbillon  de  gaze,  d'étoffes,  de  diamants  et  de  fleurs  ; 
j'ai  supprimé  tout  un  monde  d'adorateurs  pour  ne  voir  que 
l'idole,  et  le  matin,  quand  le  soleil  du  13  avril  a  éteint  les 
bougies  du  bal  et  que  la  vision  a  disparu,  ma  nuit  a  com- 
mencé; Paris  est  devenu  un  désert  immense.  J'étais  seul 
avec  mon  amour. 

MADAME  DE  FONTALBE,    avec  un  sourire  forcé. 

Et   vous  avez   oublié  la  clause  du  testament  de  votre 
oncle? 

MAURICE. 

Mais,  madame,  pour  épouser  une  veuve,  il  faut  le  con- 
sentement... 

MADAME   UE  KOiNTALBE. 

De  la  veuve... 

MAURICE. 

Non,  du  mari  défunt. 

MADAME  DE  FONTALBE  ,   éclatant  de  rire. 

Ah!  j'ignorais  cela. 

MAURICli). 

Vous  l'apprendrez  quand  vous  serez  veuve. 

MADAME   DE  FONTALBE. 

Hélas!  je  le  suis. 


EIBLIOTHECA   J 
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MAURICE,  jouant  la  surprise. 

Ah!  mon  Dieu  !  qu'ai-jc  fait?  Pardon,  madame,  excusez- 
moi... 

MADAME    DE   lONTALBE. 

Mais  vous  n'avez  pas  besoin  d'excuses;  vous  n'avez  pas 
médit  des  veuves;  au  contraire...  Ainsi  donc,  si  je  voulais 
me  remarier,  je  serais  obligée  de  demander  le  consente- 
ment à  mon  mari? 

MAURICE. 

Entendons-nous,  madame;  cette  demande  ne  se  formule 
pas  en  termes  ordinaires;  on  ne  fait  pas  à  un  mari  mort 
trois  sommations  respectueuses,  avec  du  papier  timbré,  par 
le  ministère  d'un  huissier  funèbre;  mais  une  veuve  sage  se 
recueille  en  elle-môuic,  et  prie  mentalement  l'ombre  tou- 
jours chère  d'un  mari  de  vouloir  bien  ne  pas  s'irriter,  si 
une  pauvre  femme  cherche  à  réparer  de  son  mieux  le  pré- 
judice qu'une  mort  trop  précoce  lui  a  fait  subir.  Ordinai- 
rement, l'ombre  ne  dit  rien...  elle  consent.  La  veuve  est 
satisfaite  de  sa  pieuse  démarche,  et  elle  répare  le  préjudice 
légalement. 

MADAME  DE  FOXTiLBE. 

Ainsi,  l'ombre  de  votre  veuve  du  bal  n'a  pas  consenti? 

MAURICE. 

Tout  juste,  vous  l'avez  deviné. 

MADAME  DE  FONTALBE. 

C'est  une  ombre  exceptionnelle. 

MAURICE. 

Que  voulez-vous!  j'ai  rencontré  celle-là.  Ma  veuve  de  la 
rue  d'Anjou,  après  avoir  incendié  tout  un  bal,  a  dit  au 
monde,  le  lendemain,  uri  adieu  éternel. 
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MADAME  DE  FOMALBE. 

L'éternité  d'un  adieu  n'est  pas  longue  dans  la  vie  des 
veuves. 

MADRICE, 

Oti!  vous  ne  connaissez  pas  ma  veuve.  J'ai  pris  des  in- 
formations :  elle  a  vendu  ses  chevaux,  sa  voiture,  son  hô- 
tel; elle  a  licencié  ses  domestiques,  son  coiffeur,  ses  four- 
nisseurs, son  avocat,  son  cuisinier,  et  elle  a  disparu  sur  un 
horizon  de  chemin  de  fer.  L'ombre  n'a  pas  consenti.  Et 
moi,  moi,  madame,  j'ai  quitté  Paris  pour  m'éloigner,  non 
pas  d'une  foule,  mais  d'une  idée;  je  me  suis  enseveli  dans 
ce  jardin  comme  dans  une  tombe  de  fleurs,  ou  un  hospice 
des  incurables;  et,  cherchant  un  genre  de  suicide  hono- 
rable, je  me  suis  lancé  dans  l'économie  politique;  je  n'en 
reviendrai  pas.  , 

MADAME  DE  FONTALBE. 

Un  peu  de  patience  encore...  les  ombres  changent  d'avis 
quelquefois. 

MAURICE. 

C'est  fini.  Mon  destin  est  fait.  Je  vais  rentrer  dans  ma 
tamhe.  Adieu,  madame. 

(Fausse  sorlie.) 
MADAME  DE   FOMALBE. 

Encore  un  mot,  monsieur  ;  votre  tombe  vous  attendra 
un  instant...  Vous  m'avez  fait  une  confidence  si  entre- 
uiOlée  de  choses  sérieuses  et  plaisantes,  que  je  ne  sais  vrai- 
ment de  quelle  façon  vous  répondre.  Dois-je  rire  ou  vous 
plaindre? 

MAURICE. 

A  votre  choix,  madame. 

MADAME    DE    FONTALBE, 

J'aimerais  mieux  vous  quitter  en  riant. 

fi. 
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MAURICE. 

Ah!  c'est  votre  avis? 

MADAME    DE   FONTALBE. 

Voyez;  tout  rit  autour  de  nous  :  le  soleil,  les  arbres,  les 
fleurs,  les  pelouses,  les  collines;  il  est  si  doux  de  rire, 
quand  on  est  triste,  au  moins  de  juin  ;  n'atlristons  pas  cette 
belle  création  qui  nous  environne  et  nous  envoie  tous  les 
sourires  de  Dieu. 

MAURICE. 

Très-bien,  madame  !  vous  l'exigez ,  nous  pouvons  nous 
quitter  avec  des  cris  de  joie. 

MADAME   DE    FONTAl.BE. 

Oh!  je  déteste  le  luxe  dans  la  gaieté.  J'aime  mieux  Zt' 
Comte  Ory  que  les  Rendez-vous  bourgeois. 

MAURICE. 

Eh  bien,  je  crierai  seul;  j'aime  le  luxe,  moi.  Écoutez, 
madame...  et  allons  au  fait...  Vous  avez  acheté  cette  mai- 
son de  Ville-d'Avray  le  18  avril  dernier,  dans  l'étude  de 
maître  Ardisson. 

MADAME    DE    FONTALBE. 

C'est  vrai...  Comment  savez-vous  celaV 

MAURICE,  tirant  son  portefeuille. 

Voici  la  copie  de  votre  acte. 

MADAME   DE   FONTALBE. 

Ah  !  mon  Dieu  ! 

MAURICE. 

.l'ai  pris  la  première  hypothèque  sur  votre  maison...  Ne 
vous  effrayez  pas...  c'est  une  hypothèque  d'amour... 

MADAME   DE    FONTALBE,  émue. 

Monsieur,  revenons  au  sérieux. 
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MAURICE. 

J'obéis  et  je  suis  très-sérieux...  Voici  un  autre  acte,  passé 
devant  le  même  notaire,  qui  me  rend  acquéreur  de  ma 
maison,  la  maison  voisine,  la  maison  de  votre  prochain. 
(Tombant  à  ses  pied?.)  Vous  ôtcs,  madauic  de  Fonfalbe,  la  divine 
reine  du  bal  du  13  avril.  Vous  ne  pouviez  m'oublier,  puisque 
vous  n'avez  jamais  pensé  à  moi;  j'étais  l'atome  de  ce  bal; 
le  rayon  néglige  l'atome;  mais,  moi,  moi,  je  vous  ai  donné 
mon  âme,  mon  cœur,  ma  fortune,  et  je  ne  vous  ai  rien 
demandé  en  échange.  Tout  donnei"  et  ne  rien  recevoir,  c'est 
ainsi  qu'il  faut  vous  aimer. 

MADAME   DE    FOXTALBE. 

Levez-vous,  monsieur. 

MAURICE. 

Avec  un  espoir? 

MADAME   DE    FONTALBE. 

Vous  êtes  déjà  exigeant? 

MAURICE. 

Un  espoir,  c'est  si  peu  de  chose;  refuserez- vous  une 
aumône  ? 

MADAME   DE    FONTArjBE. 

On  est  avare  de  la  monnaie  du  cœur. 

MAURICE. 

Mais  vous  êtes  si  charitable,  tout  le  village  le  dit! 

MADAME    DE    FONTALBE, 

Ah!  monsieur!  monsieur!  vous  m'avez  bien  trompée 
avec  vos  poses  studieuses  du  jardin!  Je  vous  croyais  un 
homme  grave! 

MAURICE. 

Pardon  de  vous  avoir  trompée;  j'étais  un  homme  amou- 
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reux  ;  j'attends  un   de    vos  sourires   comme    e  rayon  de 
l'espoir. 

MADAME   DE   FONTALBE.   (Elle  prend  un  livre  dans  sa  bibliothèque.) 

Voici  un  livre  que  je  consulte  toujoure  dans  les  affaires 
graves...  C'est  un  recueil  de  maximes  religieuses  et  de 
paraboles. 

MALIilCE. 

Consultez  tout,  excepté  l'ombre. 

MADAME    DE  fOXTALBE,  ouvrant  le  livre. 

J'ouvre  ce  livre,  et  la  premiè'ie  ligne  me  décide...  (Eiie  ui.) 
Aimons  notre  prochain.  {Maurice  pousse  ua  cri  de  joie.)  Silcnce  !  point 
de  luxe  ! 

SCÈNE  X 
Les  Précédents,  DÉLIA. 

(Elle  entre  tristement,  chargée  de  paquets  et  de  cartons  de  voyage.) 
DÉLIA. 

Madame,  je  ne  puis  pas  attendre  les  huit  jours...  je  pars 
avec  M.  Tony,  le  valet  de  chambre  de  M.  Maurice;  il  m'a 
promis  de  m'épouser. 

MAURICE. 

PA  il  tiendra  [arole.  Je  vous  donne,  mademoiselle,  une 
dut  de  six  mille  francs,  et  vous  restez  tous  deux  à  notre 
service. 

DÉLIA ,  laissant  tomber  ses  paquets. 

Ah!  mon  Dieu!  est-ce  possible! 

MADAME    DE   FOXTALBE. 

A  condition  que  vous  n'ouvrirez  plus  les  persiennes. 


AIMONS  NOTRE  PROCHAIN.  105 

DÉLIA 

Et  que  je  femierai  les  portes,  c'est  compris,  (a  pan.)  Voilà 
la  jalousie  qui  commence. 


SCENE  XI 

Les  Mêmes,  TONY,  entrant. 

MAURICE,  à   Tony. 

Ah  !  c'est  toi  ! 

TONY. 

Monsieur,  je  n'ai  pas  trouvé  de  place  au  chemin  de  fer, 
fout  est  pris,  et  me  voilà. 

MAURICE. 

Tony,  tu  as  commis  une  grande  faute  en  cueillant  un 
journal  sur  un  vase  de  géranium.  C'est  une  erreur  de  bota- 
nique inexcusable.  Cependant,  si  madame  de  Fontalbe  te 
pardonne,  je  te  marie  avec  mademoiselle  Délia. 

TONY,  à  madame  de  Fontalbe. 

Madame,  veuillez  bien  me  pardonner  une  faute  que  mon 
maître  a  commise  par  mes  mains. 

MADAME   DE   FONTALBE. 

Il  y  a  des  fautes  heureuses.  (Montrant  oéiia.)  Voilà  la  récom- 
pense de  la  vôtre  ;  c'est  mieux  qu'un  pardon. 

MAURICE ,  à  Délia. 

Connaissez-vous  la  mairie  de  Ville-d'Avray? 

DÉLIA. 

La  mairie  !  toutes  les  jeunes  filles  en  savent  le  chemin, 
dans  tous  les  pays...  Première  rue  à  droite,  seconde  à 
gauche,  troisième  à  droite,  maison  dti  drapeau. 


]n6  THEATRE  DE  SALON. 

MAURICE. 

J'y  vais  de  ce  pas. 

DÉLIA. 

Pour  moi  ? 

•    .  MAURICE. 

Pour  nous. 

MADAME    DE    FONTAI.BE,  \  Miuric. 

N'oubliez  pas  l'église  en  passant. 


LE 


CHATEAU  EN  ESPAGNE 

COMÉDIE  EN    UN  ACTE,   EN   VERS 
Représentée  à  Paris,  sur  le  théâtre  de  l'hôtel  Castellane. 


PERSONNAGES  : 

Le  baron  DE  SAINVAL,  50  ans. 

FERDINAND  D'ALBY,  21  ans. 

CASIMIR   DE  GERSAY,  24  ans. 

Mme  DELPHINE  DE  SAINT-OMER,  jeune  yeuve,  22  ans. 

CŒLINA  D'ALBY,  ingénue,  18  ans. 


La  soène  se  passe  sur  la  frontière  d'Espagne  en  1832 


LE 


CHATEAU  EN  ESPAGNE 


Le  théâtre  représente  un  salon  de  vieux  château.  Pa-villon  à  droite  et  à 
gauche,  avec  portes  et  croisées,  les  croisées  s'ouvrant  sur  la  rampe.  Porte 
au  fond.  Table  avec  papier,  encrier  et  plumes.  Deux  flambeaux  éclairent  le 
salon. 


SCÈNE  PREMIÈRE 
M.  DE  SAINVAL,  FERDINAND,  DELPHINE,  CASIMIR,  dég„i,é 

en  domestiqua  II  porte  un  carton  qu'il  dépose  devant  le  pavillon  ù  gauche. 
M.  DE  SAINVAL. 

Et  pas  un  pistolet!...  un  pistolet  de  poche... 
Ou  seulement  d'arçon... 

(u  court  à  un  cordon  de  sonnette  et  sonne.) 
DELPHINE,  à  Ferdinand. 

Sans  peur  et  sans  reproche, 
Mon  féal  chevalier,  donnez-moi  votre  main... 

FERDINAND,  avec  tendresse. 

Ce  soir,  reconnaissante,  oublieuse  demain!... 

DELPHINE. 

C'est  une  tyrannie  1 
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FERDINAND. 

Oui,  je  vous  persécute, 
Et  vous  suivrai  partout. 

DELPHINE. 

Mais  trêve  une  minute... 

M.    DE   SAIN  VAL,  armant  du  fond,  où  il  causait  avec  Casimir.. 

Comment  te  trouves-tu,  ma  nièce?... 

DELPHINE. 

Moi?  Fort  bien. 
Je  suis  une  amazone. 

M.    DE   SAINVAL. 

Oui,  vrai,  tu  ne  crains  rien. 
Ma  nièce,  moi  qui  suis  un  homme,  et  qui  me  vante 
D'être  assez  brave,  eh  bien,  ce  château  m'épouvante. 

DELPHINE. 

Ce  château!...  Son  aspect  nous  a  rendus  contents, 
Et  c'est  la  Providence  ouverte  à  deux  battants. 

FERDINAND. 

Oh!  ce  n'est  pas  le  cœur,  c'est  l'argent  qui  nous  manque. 

M.    DE   SAINVAL,    ouvrant  son  portefeuille. 

Les  voleurs  m'ont  laissé  quelques  billets  de  banque. 

DELPHINE. 

A  moi,  deux  diamants!...  voyez!...  les  plus  jolis. 

CASIMIR. 

Jamais  on  ne  verra  de  brigands  plus  polis. 
Moi,  valet  indigent,  je  n'avais  pour  ressource 
Que  douze  francs,  perdus  au  fond  de  cette  bourse  ; 
Les  voleurs  sont  restés  quelque  temps  indécis, 
Et,  voyant  mon  chagrin,  ils  m'en  ont  rendu  six. 
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M.    DE    SAINVAL, 

Je  vous  l'avais  bien  dit  :  ces  noires  Pyrénées 
Sont  pleines  de  voleurs  depuis  quelques  années!... 
Mais  Delphine  a  voulu  partir  avant  le  jour. 

DELPHINE. 

Moi,  j'aime  les  brigands,  mon  oncle  ! 

M.    DE   SAINVAL. 

Triste  amour!... 
Or  çà,  verbalisons.  Rédigeons  notre  plainte. 
Nous  sommes  à  l'abri,  je  crois,  de  toute  crainte 
Dans  ce  château;  je  vais,  en  mon  nom  seulement, 
Rédiger  un  rapport,  c'est  fait  en  un  moment. 
Écrivons.  Casimir  sera  mon  secrétaire; 
Avant  d'être  valet,  il  fut  clerc  de  notaire; 
11  saura  travailler  ma  requête,  et,  demain. 
Nous  verrons  nos  bandits  pendus  au  grand  chemin. 

CASIMIR,    (il  s'assoit  devant  la  table.) 

Voulez-vous  bien  dicter? 

M.    DE   SAINVAL. 

Non,  fais  la  procédure    « 
A  ta  guise,  et  j'appose  au  bas  ma  signature. 

CASIMIR. 

Est-ce  au  corrégidor,  à  l'alcade  ?... 

M.    DE   SAINVAL. 

Je  crois 
Que  c'est  à  l'alguazil  qu'on  parle... 

CASIMIR. 

A  tous  les  trois. 

M.    DE   SAINVAL. 

Bien  !... 


11-2  THÉÂTRE  DE  SALON. 

CASIMIR,  écrivant. 

«  A  l'autorité  militaire  et  civile...  » 

M.    DE   SAINVAI-. 

Encor  mieux. 

CASIMIR,   écrivanl. 

«  Résidant  à  la  première  ville. 
Aujourd'hui,  quinze  juin  mil  huit  cent  trente-deux, 
A  dix  heures  du  soir,  quatre  brigands  hideux, 
Qu'on  nous  disait  pendus  depuis  nombre  d'années, 
Et  qui,  depuis  leur  mort,  vivent  aux  Pyrénées, 
Une  escopette  en  joue,  un  stylet  à  la  main. 
Arrêtant  par  le  bois  et  par  le  grand  chemin, 
Dans  un  étroit  vallon,  formé  par  deux  collines, 
Ont,  au  mépris  des  lois,  arrêté  deux  berlines 
Appartenant  à  moi,  voyageur  soussigné... 
De  ce  grand  attentat,  justement  indigné, 
J'implore  sur-le-champ  votre  haute  justice; 
Je  veux  faire  un  procès  qui  partout  retentisse 
Et  serve  de  leçon  et  d'exemple  aux  bandits, 
Soit  de  France  ou  d'Espagne,  et  surtout  aux  susdits... 
Ce  qu'attendant,  je  mets  entre  vos  mains  ma  cause. 
La  présente,  monsieur,  n'étant  pour  autre  chose, 
De  votre  tribunal,  je  suis,  en  finissant, 
Le  serviteur  très-humble  et  très-obéissant.  » 

DELPHINE. 

Un  huissier  ne  ferait  pas  mieux. 

FERDINAND. 

Oui,  c'est  le  style. 

M,    DE   SAINVAI.,   signant  la  plainte. 

Le  stvle  officiel...  Tu  vois  qu'il  est  utile, 
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Ma  nièce,  d'amener  toujours,  en  voyageant, 
Un  domestique  instruit... 

CASlilIR. 

Vous  êtes  obligeant. 

M.    DE   SAINVAL,  à  Ferdinand. 

Mon  cousin  Ferdinand,  vu  ce  danger,  je  pense 
Que  ta  sœur  a  bien  fait  de  demeurer  en  France. 
Oh  !  cette  sœur  n'est  pas  un  dragon  comme  toi, 
Ma  nièce,  elle  serait  déjà  morte  d'effroi. 

(sonnanl.) 

Ah  çà!  voilà  bientôt  une  heure  que  je  sonne! 

«  FERDINAND. 

Sonnez  toujours... 

CASIMIR. 

Sonnons! 

DELPHINE. 

Ils  dorment  tous... 

M.   DE   SAINVAL. 

Personne! 

(Emmenaat  Casimir.) 

Allons  sonner  partout. 

(m.  de  Sainval  et  Casimir  sorlenl  par  le  foad.) 
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SCÈNE  II 
DELPHINE,   FERDINAND. 

FERDINAND. 

De  VOS  jours  j'ai  pris  soin  ; 
Le  péril  est  passé;  les  bandits  sont  bien  loin; 
Nous  sommes  arrivés  en  lieu  sûr,  et  je  pense 
Qu'un  jour  mon  dévoûment  aura  sa  récompense. 

DELPHINE. 

Oh!  je  ne  saurai  pas  reconnaître  à  demi 
Un  service  rendu...  vous  serez  mon  ami. 

FERDINAND. 

Voilà  tout  h. .  c'est  bien  peu... 

DELPHINE,    riant. 

Mon  Dieu!  que  puis-je  faire. 
Pour  n'être  pas,  ce  soir,  ingrate? 

FERDINAND. 

Je  préfère 
Être  votre  ennemi,  madame,  en  ce  moment  ; 
J'aurai  du  moins  l'espoir  d'être  un  jour  votre  amant. 

DELPHINE. 

Faut-il  vous  répéter  cent  fois  la  même  chose? 
Oui,  je  suis  veuve  et  libre;  oui,  de  moi  je  dispose... 
Et  c'est  pour  conserver  ma  liberté  toujours 
Que  je  ferme  le  cœur  et  l'oreille  aux  amours. 
J'ai  l'esprit  romanesque.  Au  printemps  de  mon  âge. 
Je  veux  vivre  à  ma  guise:  il  faut  que  je  voyage. 
Un  épouY  blâmerait  ce  penchant  favori. 
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Mon  cher  oncle  Sainval  me  tient  lieu  de  mari; 

Mais  il  sait  applaudir  mes  goûts;  il  m'accompagne, 

Comme  vous  le  voyez,  cette  nuit,  en  Espagne, 

Et.  malgré  ces  bandits  qu'il  rencontre  en  chemin, 

Sa  gaîté  d'aujourd'hui  lui  re^iendra  demain. 

Si  j'avais  un  mari,  Dieu  sait  quelle  colère 

Maudirait  ce  voyage  entrepris  pour  me  plaire!... 

Voyez  mon  oncle  :  il  sonne,  en  riant,  le  tocsin. 

Tantôt,  il  a  failli  tuer  son  assassin. 

S'il  avait  seulement  eu  son  couteau  de  chasse! 

Brave  et  soumis!...  Mettez  un  époux  à  sa  place  : 

Il  aurait  envoyé  deux  avocats  français 

A  Madrid  pour  finir  en  quinze  ans  mon  procès, 

Et  je  l'aurais  perdu.  Moi,  je  quitte  la  France 

Pour  surveiller  ici  ma  fortune  en  souffrance, 

Pour  plaider  s'il  le  faut;  mais  je  sème  l'argent; 

Je  prends  tous  les  plaisirs  qu'on  trouve  en  voyageant; 

Ce  chemin  du  procès,  que  mon  époux  morose 

Ferait  si  noir,  pour  moi  n'est  qu'un  chemin  de  rose. 

Je  vais  voir  le  pays  du  joyeux  fandango; 

L'Espagne  de  Le  Sage  et  de  Victor  Hugo; 

L'Espagne  des  Gusman,  du  Cid,  des  princes  maures; 

Des  palmiers,  des  jasmins,  des  pins,  des  sycomores  ; 

L'Espagne  que  toujours  ma  jeunesse  rêva; 

L'Espagne  des  Rosine  et  des  Almaviva. 

Après  avoir  joui,  dans  mille  promenades, 

De  ces  nuits  de  parfums,  de  bals,  de  sérénades. 

Des  romances  du  Cid,  du  chant  des  rossignols, 

Grave,  j'irai  trouver  mes  juges  espagnols, 

Apportant  mon  dossier,  volumineux  mémoire, 

Dont  le  diable  Asmodée  a  dicté  le  grimoire. 

En  gagnant  mon  procès,  je  voyage  à  loisir; 

Si  je  le  perds,  eh  bien!...  j'ai  gagné  du  plaisir. 
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FERDINAND. 

C'est  un  plan  admirable  !...  Oui,  madame,  je  n'ose 
Dérober  une  fleur  à  ce  rêve  de  rose. 
Un  jeune  époux... 

DELPHINE. 

Encore!...  Étourdi  voyageur!... 
Enfant  !...  hier,  hier,  vous  n'étiez  pas  majeur!,.. 
Vous  prîtes,  l'autre  jour,  avec  vos  camarades, 
A  l'École  de  droit,  le  dernier  de  vos  grades  ! 
Vieillissez  donc  un  peu  ;  pour  être  époux,  il  faut 
Du  bon  sens  ;  la  jeunesse  est  un  trop  grand  défaut. 

FERDINAND,  avec  gravité. 

Alors,  rassurez-vous  :  soit  dit  sans  badinage, 
Je  puis  me  corriger  en  avançant  en  âge. 
Voyez  comme  je  suis  grave  dans  mes  travaux  1 
Permettez  que  je  sache  au  moins  ce  que  je  vaux. 
J'ai  les  goûts  d'un  rentier;  j'aime  la  solitude; 
Des  grands  projets  du  jour  je  fais  ma  seule  étude. 
Haine  aux  frivolités  !...  J'écris  dans  les  journaux, 
Sur  le  gaz,  sur  les  fonds,  la  vapeur,  les  canaux; 
Et,  si  je  ne  sentais  bouillonner  en  mon  âme 
Mes  vingt  ans  orageux,  quand  je  vous  vois,  madame, 
En  consultant  mes  goûts  sur  la  science  et  l'art... 
Je  taillerais  déjà  mon  bâton  de  vieillard. 
Le  siècle  est  sérieux  ;  les  plus  graves  idées 
N'abondent  pas  toujours  dans  les  têtes  ridées. 
A  vingt  ans,  aujourd'hui,  malgré  les  envieux, 
Nous  avons  le  plaisir  et  l'honneur  d'être  vieux. 

DELPHINE. 

Hypocrite!...  prenez  les  allures  du  sage... 
A  travers  votre  masque,  on  voit  votre  visage... 
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FERDINAND. 

Madame... 

DELPHINE  j  se  retournant  au  bruit. 

Chut!... 

(a   Sainval.) 

Ici,  qui  dirait,  à  nous  voir, 
Que  des  bandits  nous  ont  assassinés  ce  soir? 


SCÈNE   111 
Les  Mêmes,  M.  DE  SAINVAL,  CASIMIR. 

M.    DE   SAINVAL. 

As-tu  l'ait  quelquefois  des  châteaux  en  Espagne. 
Delphine?... 

DELPHINK. 

Moi  ?  Souvent. 

M.    DE   SAINVAL, 

Ce  soir,  dans  la  campagne, 
Là-bas,  quand  nous  marchions,  au  hasard,  l'œil  ouvert, 
Pour  distinguer  un  toit  qui  nous  mît  à  couvert , 
De  poussière,  d'effroi,  de  chaleur  étouffée, 
N'aurais-tu  pas  construit  quelque  château  de  fée, 
Comme  on  en  trouvait  tant  aux  siècles  fabuleux, 
Et  qui  n'existent  plus  que  dans  les  contes  bleus? 

DELPHINE. 

Oui,  mon  oncle.  Tantôt,  là,  dans  le  vestibule. 
Je  rêvais,  en  marchant,,  comme  une  somnambule. 
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il  me  semblait  qu'un  sylphe,  artiste  complaisant, 
Bâtissait  un  château  pour  m'en  faire  présent, 
El  m'apportait  du  ciel,  sur  ces  terrestres  rives, 
Un  pâté  froid,  suivi  d'un  bon  salmis  de  grives  : 
Deux  mets  selon  mes  goûts;  car  la  main  du  bandit 
M'a  tout  ôté,  ce  soir,  excepté  l'appétit. 

M.    DE   SAINVAL. 

0  mystère  infernal!...  Eh  bien!...  ma  chère  nièce. 
Ton  rêve  s'est  bâti  ce  soir  tout  d'une  pièce  ! 
Les  châteaux  en  Espagne  existent  quelquefois... 
J'en  tiens  un  sous  la  main...  c'est  celui  que  tu  vois. 

DEI.l'HINE. 

Ce  château?... 

M.    DE    SAINVAL. 

Ce  château  !  Dieux  !  quels  maîtres  honnêtes! 
J'ai  cassé  les  cordons  de  toutes  les  sonnettes. 
Personne  n'a  paru  dans  les  appartements. 

(Désignant  Casimir.) 

11  était  avec  moi...  Demandez  si  je  mens. 

CASIMIR. 

Oh!  vous  accusez  vrai!... 

M.    DE   SAINVAL. 

Ce  château  fantastique 
^e  nous  a  pas  montré  l'ombre  d'un  domestique, 
L'ombre  d'un  revenant,  l'ombre  d'une  ombre  enfin. 
Mais  nous  avons  de  quoi  contenter  notre  faim. 
Ma  nièce,  rendons  grâce  à  l'invisible  maître  ; 
il  a  compris  ton  rêve,  et  je  puis  le  promefUe 
Piîté  froid  et  salmis... 
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DFXPHINE. 

Tant  mieux!...  nous  souperons!... 
Les  maîtres  du  château  sont  dans  les  environs!... 

FERDINAND. 

Probablement. 


Il  faut  aller  voir  dans  la  plaine 
Si  notre  châtelain  ou  notre  châtelaine 
Respire  la  fraîcheur  avec  nos  cuisiniers; 
Car  il  fait  beau,  ce  soir,  sous  les  grands  marronniers. 

DELPHINE,  à  Ferdinand. 

OÙ  donc  avez-vous  pris  ce  valet?...' 

FERDINAND. 

Qu'il  est  grave  ! 

M.    DE   SAINVAL. 

Il  vaut  bien  mieux  chercher  le  chemin  de  la  cave  ; 
.J'y  cours;  nous  allons  tous  faire  un  souper  divin. 
Aiicante  et  Xérès  nous  fourniront  le  vin. 
Soupons  d'abord,  et  puis  viendront  les  commentaires 
Sur  le  château  d'Udolphe  et  ses  sombres  mystères  ! 

FERDINAND.  • 

Je  suis  de  cet  avis  ;  mon  cousin  a  raison. 
Pourquoi  nous  occuper  du  chef  de  la  maison? 
Fantôme  ou  châtelain,  il  est  peu  redoutable 
S'il  nous  permet,  ce  soir,  de  jnanger  à  sa  table. 


Oh!  comme  je  suis  faite  !  Avant  souper,  je  veux 
Rajuster  ma  toilette  et  natter  mes  cheveux! 
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FERDINAND,  ouvrant  la  porte  du  pavillon  à  gauche. 

L'attention  du  sylphe  est  charmante  et  complète... 
Entrez  ;  voici,  madame,  un  salon  de  toilette  ! 

(Delphine  prend  le  carton  et  entre.) 
M.    DE   SAINVAL.  * 

Aux  fourneaux  souterrains,  moi,  je  vais  faire  un  tour, 
Nos  cuisiniers,  peut-être,  y  seront  de  retour. 

(il  sort  par  le  fond.) 


SCÈNE  IV 
CASIMIR,  FERDINAND. 

(ils  se  regardent  quelque  temps  les  bras  croisés  en  comprimant  de.;  éclats  de  rire.) 
CASIMIR. 

Que  je  t'embrasse,  ami!...  Vive  toi!...  ma  parole!... 
Comme  un  vieux  comédien  tu  sais  jouer  un  rôle. 

FERDINAND. 

Ouf  1...  que  la  gravité  me  pèse  !... 

,  CASIMIR. 

Enfant  légt^r  I 

Comme  tu  te  fais  lourd... 

FERDINAND ,  courant  çà  et  là. 

Laisse-moi  voltiger. 
Laisse-moi  rire  un  peu.  Profitons,  le  temps  presse; 
Je  crains  de  devenir  un  sage  de  la  Grèce, 
En  conservant  ce  ton  quelques  heures  par  jom-. 
Laisse-moi  respirer. 
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CASIMIR. 

Et  comment  va  l'amour? 

FERDINAND. 

Mal!  Si  je  n'obtiens  rien  avant  demain,  j'oublie 
Ma  sagesse,  et  je  fais  quelque  trait  de  folie... 
Dans  les  champs  altérés  que  le  Tage  arrosa 
Je  vais  vivre  en  bandit^  en  Salvator  Rosa. 
Je  brûle  ce  château  ;  puis,  dans  ma  vie  errante, 
Je  dévore  en  six  mois  cent  mille  écus  de  rente  ; 
J'arrête,  au  grand  chemin,  tout  piéton  indigent, 
L'arme  au  poing...  et  le  force  à  prendre  mon  argent. 

CASIMIR. 

Bien!...  très-bien  raisonné!... 

FERDINAND. 

Mon  bonheur  m'importune!... 
Je  suis,  depuis  un  mois,  étouffé  de  fortune. 
Je  puis  faire  rouler  dans  ce  long  corridor, 
Comme  un  bras  du  Pactole,  un  petit  fleuve  d'or  ! 
Je  puis,  si  j'en  avais  l'ardente  fantaisite, 
Acheter,  au  comptant,  tous  les  sérails  d'Asie  : 
Pour  moi,  cela  n'est  rien...  Mon  oncle,  mon  cousin, 
Un  jour,  pour  mon  malheur,  s'est  posé  mon  voisin. 
Et  vient  me  révéler,  dans  un  coin  de  Bayonne, 
Cette  femme!...  cet  ange!...  étoile  qui  rayonne. 
Fleur  qui  parfume  tout,  démon  qu'on  fuit  en  vain. 
Qui  toujours  me  poursuit  de  son  rire  divin, 
Qui  dore  tous  mes  pas,  ma  nuit  et  ma  veillée 
Avec  un  seul  rayon  de  sa  robe  émaillée, 
Qui  brûle  mon  regard  de  l'éclat  de  son  teint, 
Et  laisse  à  mon  oreille  un  son  que  rien  n'éteint... 
Oh!  je  l'épouserai!...  Que  m'importe  mon  âge  ! 
L'amour  n'est-il  pas  fils  d'un  jeune  mariage  ? 
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Une  épouse  devient,  pour  l'époux  de  vingt  ans, 
Maîtresse  légitime;  on  peut  l'aimer  longtemps; 
On  peut  l'aimer  toujours.  Quand  l'habilude  est  prise 
De  bonne  heure,  il  n'est  pas  de  dégoût  qui  la  brise. 
L'habitude  fait  tout.  Soit  dit  sans  vanité. 
J'ai  de  l'amour  au  cœur  pour  une  éternité. 

CASIMIR. 

0  Caton  de  vingt  ans!,.,  oracle  du  Portique, 

Bien  plus  grand  à  mes  yeux  qu'un  philosophe  antique! 

Car  les  sages  de  Grèce,  environnés  d'appas, 

Ces  fous  graves,  mon  cher,  ne  se  mariaient  pas! 

Platon,  le  grand  Platon,  mourut  célibataire! 

Donne  aux  contemporains  l'exemple  salutaire 

D'un  jeune  homme,  d'un  fou  qui  renonce,  à  vingt  ans, 

Aux  plaisirs  orageux  des  libertins  du  temps. 

Et  n'attend  pas  de  voir  sa  jeunesse  fanée 

Pour  couvrir  de  glaçons  l'autel  de  l'hyménée. 

Il  est  un  préjugé  qui  fait  beaucoup  de  tort 

Au  bon  sens  :  on  le  croit  ennuyeux  à  la  mort; 

On  donne  à  la  sagesse  un  tel  air  de  trappisie 

Que  chacun  s'en  dégoûte,  en  la  voyant  si  triste; 

Mais  on  pourrait  citer  vingt  sages  d'Orient 

Qui  cultivaient  entre  eux  la  sagesse  en  riant. 

Imitons-les;  parlons  de  la  plus  grande  chose 

En  voilant  chaque  mot  d'une  feuille  de  rose. 

Notre  sexe  égoïste,  un  jour,  sans  examen. 

Se  vota  galamment  le  code  de  l'hymen. 

Un  homme  peut,  selon  la  coutume  française. 

Prendre,  à  quatre-vingts  ans,  une  épouse  de  seize; 

C'est  fort,  mais  on  l'a  vu.  L'hymen  est  assorti 

Si  la  femme  a  vingt  ans  de  moins  que  son  mari. 

Il  est  bien  convenu  qu'en  entrant  dans  le  monde, 


LE  CHATEAU  EN  ESPAGNE.  123 

Nous  pouvons  tous  jouer  le  rôle  de  Joconde, 

Commencer  et  finir  une  intrigue  par  jour, 

Et  du  Nord  au  Midi  promener  notre  amour; 

C'est  encor  notre  droit.  .  Puis,  quand  l'âge  nous  laisse 

Quelques  tièdes  hivers  au  seuil'de  la  vieillesse, 

Nous  savons  nous  donner  d'excellentes  raisons 

Pour  réformer  nos  mœurs...  Alors  nous  épousons. 

Telle  est  la  loi  gravée  au  bulletin  des  modes. 

Les  hommes  se  sont  fait  toujours  des  lois  commodes. 

Abrogeons-les!...  Il  est  un  remède  à  ces  maux. 

Si  l'Amour  et  l'Hymen  sont  deux  frères  jumeaux, 

Entre  deux  mariés  égalisons  les  âges; 

Formons-nous  de  bonne  heure  aux  vieilles  mœurs  des  sages. 

Toi,  donne  un  grand  exemple  après  cette  leçon. 

Moi-même,  je  rougis  d'être  encore  garçon. 

FERDINAND. 

iMais  lu  suivras  bientôt  mon  exemple,  j'espère, 
Si  tu  vas  épouser  ma  sœur. 

CASIMIR. 

Oui,  mou  beau-frère!... 
Or,  bâtons-nous!...  prenons  le  mariage  au  vol, 
Et  ramenons  en  France  un  amour  espagnol. 

FERDINAND. 

Bravo!...  Pour  ce  projet,  tu  le  vois,  je  n'oublie 

Ni  dépense,  ni  soins,  ni  bon  sens,  ni  folie; 

Cet  amant  espagnol,  qui,  privé  de  raison, 

Pour  gagner  sa  maîtresse,  a  brûlé  sa  maison, 

Est  mon  patron,  mon  guide  et  mou  heureux  modèle. 

(On  entend  du  hruil  dans  le  pavillon.) 

.Mais  chut!...  n'avons  pas  l'air  de  nous  occuper  d'elle. 

(M.  lie  Sainval  cnlre  et  dépose  sur  une  t.ib'.e  un  p.ttc  et  quelques  pUts. 
Au  même  niomeut,  Delphine  soit  du  cabinet.) 
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SCÈNE  V 

Les  Mêmes,  M.  DÉ  S.UNVAL,  DELPHINE. 

DELPHINE. 

Ce  boudoir  est  charmant!...  d'honneur!  c'est  un  bijou 
De  palissandre,  d'or,  d'ébène,  d'acajou  !... 
Les  spectres  de  minuit,  dans  le  siècle  où  nous  sommes, 
Font  des  progrès,  ils  sont  galants  comme  des  hommes. 

M.    DE   SAINYAL,   i  Delphine. 

Oui...  voilà  le  pâté  que  je  t'avais  promis. 

C'est  le  pi'emier  service.  Après  vient  le  salmis. 

Deux  plats  réels...  tu  vois,  ce  n'est  point  un  mensonge. 

DELPHINE. 

C'est  merveilleux  vraiment  !...  rien  ne  manque  à  mon  songe. 

M.    DE   SAINVAL. 

Mettons  notre  couvert;  aidez-moi,  Casimir. 
Ferdinand,  soupons  vite,  et  puis  allons  dormir. 

CASIMIR. 

•l'ai  dccouvcil  aussi,  dans  le  fond  d'une  armoire, 
Deux  (laçons  d'alicante,  et  nous  allons  les  boire. 

(il  court  les  chercher  au  fond  et  rentre  aussitôt.) 
M.    DE    SAINVAL. 

Asseyons-nous;  je  meurs  de  faim,  de  soif... 

(Apercevant  Casimir,  qui  s'assoit  cavalièrement  i  son  cùlé.) 

Eh  bien  !... 

CASIMIR. 

Chacun  a  son  couvert  ici;  j'ai  pris  le  mien. 
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11  faut  savoir,  monsieur,  céder  aux  circonstances  ; 
Le  malheur  a  toujours  rapproché  les  distances. 

M.    DE   SAINVAL. 

Et  qui  nous  servira? 

CASIMIR. 

Nous  nous  servirons  tous  : 
Le  service  sera  plus  rapide  et  plus  doux. 

FERDINAND. 

Laissez  faire,  cousin,  laissez... 

M.    DE   SAINVAL  ,  un  verre  à  la  main. 

A  la  bonne  heure!... 
Je  bois  au  châtelain,  roi  de  cette  demeure  !... 

(Oa  entend  un  accord  de  harpe  et  de  cor.J 

Si  j'étais  un  peureux,  j'aurais  quelques  frissons... 
Dans  l'autre  appartement,  qu'ai-je  entendu?... 

DELPHINE,  émue. 

Des  sons!... 

CASIMIR. 

Erreur!...  c'est  un  écho  de  la  voix  de  madame. 

FERDINAND. 

Je  n'ai  rien  entendu,  quant  à  moi... 

M.    DE   SAINVAL. 

Sur  mon  âme!... 
Je  ne  me  trompe  point... 

(silence.  On  écoute.) 

Cela  revient  encor  ; 
C'est  le  duo  lointain  d'une  harpe  et  d'un  cor. 
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FERDINAND. 

C'est  une  illusion... 

M.    DE  SAIN VAL. 

Rassure-toi,  Delphine!... 

CASIMIR. 

Je  n'entends  rien;  pourtant,  j'ai  l'oreille  bien  fine! 

(Le;  sons  se  rapprochent.) 
M.    DE    SAINVAL. 

Pour  le  coup,  cette  fois... 

FERDINAND. 

Oh!  cette  fois,  j'entends. 
Je  connais  môme  l'air...  oui... 

DELPHINE. 

Mesure  à  trois  temps. 

M,    DE   SAINVAL. 

Une  valse!... 

CASIMIR. 

Valsons!... 

M.   DE   SAINVAL. 

C'est  là,  dans  la  muraille. 

CASIMIR. 

Permettez  que  je  prenne  une  aile  de  volaille; 
Car  ceci  devient  grave,  et  je  veux  être  fort 
Pour  écouter,  sans  peur,  la  valse  de  la  mort. 

M.   DE   SAINVAL. 

Je  n'ai  plus  faim!... 
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DELPHINE, 

J'ai  peur...  vraiment...  oui,  je  frissonne. 
11  faut  partir!... 

M.    DE   SAINVAL. 

Partons!...  Moi  qui  ne  crains  personne, 
Je  crains  les  revenants;  c'est  un  faible... 

(U  court  à  la  porle  du  fond.) 
FERDINAND. 

Partons!... 

(Tous  se  lèvent,  encepté  Casimir.) 
M.    DE    SAINVAL,  trouvant  la  porte  fermée. 

Ciel!...  la  porte  est  fcrmtîe  à  quatre  tours... 

I 

CASIMIR 

'  Restons!... 

DELPHINE. 

Il  faut  se  résigner... 

M.  DE   SAINVAL,  à  Delphine. 

Tu  resteras?... 

■^  DELPHINE. 

Sans  doute!... 
C'est  le  premier  moment  de  peur  que  je  redoute. 
Ce  moment  est  passé,  mon  oncle  ;  maintenant, 
Voyons  ce  que  de  nous  fera  le  revenant. 
Si  la  fuite  est  fermée,  et  s'il  n'est  point  de  porte 
Pour  sortir,  le  meilleur  est  d'avoir  l'âme  forte, 
De  manger  ce  repas  qu'un  fantôme  me  sert, 
Et,  s'il  n'est  pas  mauvais,  d'applaudir  son  concert. 
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M.    DE   SAIXVAL. 

C'est  vrai!...  montrons  du  cœur... 

(On  entend  une  harpe;  c'est  le  prélude  de  la  romance  de  Guillaume 
Tell  :  Sombre  forêt,  etc.) 

DELPHINE. 

La  harpe  recommence... 
C'est  du  Guillaume  Tell! 

CASIMIIt. 

Bon  goût!... 

DELPHINE. 

C'est  la  romance. 

(Une  voii  chante  dans  la  coulisse  :  Sombre  forêt,  etc.  Les  personnages  de  la 
scène  écoutent  en  silence.  Casimir  continue  son  repas  et  marque  la  mesure 
avec  son  couteau.) 

FERDINAND,  aprèi  le  •iernii-r  couplet  et  avec  exaltation. 

Je  paii'dis  mille  francs  ma  sfalle  à  ce  balcon... 
Elle  chante  aussi  bien  que  Dorus  ou  Falcon. 

DELPHINE. 

Chut,  monsieur!... 

CASIMIR,  i  K-rdinand. 

Chut,  monsieur!... 

U.    DE    SAINVAL,  lançant  un  regard  sévère  à  Casimir. 

Voyez  quelle  insolence  ! 

CASIMIR. 

Voici  l'autre  couplet.  Chut,  au  balcon!  Silence! 

(La  Toix  chante  le  deuxième  couplet,  après  lequel  Casimir  applaudit.) 

Brava!  brava!...  bis!  bis!... 

FERDINAND. 

Quelle  divine  voix!... 


LE  CHATEAU  EN  ESPAGNE.  1-iy 

CASIMIR. 

Qu'elle  doit  être  belle  aussi,  car  je  la  vois  ! 

FERDINAND. 

Avez-vous  entendu?...  Que  de  chaleur!  que  d'âme' 

M.    DE   SAINVAL. 

Étonnante,  vraiment! 

FERDINAND. 

Qu'bd  dites-vous,  madame?... 

DELPHINE,  d'un  air  piqué. 

Elle  chante  assez  bien  pour  une  ombre... 

FERDINAND,  couranl  en  délire  rers  la  porle  du  pavillon  de  droite. 

Merci  !... 
Prima  donna  charmante,  ensevelie  ici!... 

DELPHINE. 

Allons!...  voilà  le  fou  qui  part... 

FpRDINAND. 

J'irai  sous  terre 
Pour  sonder  jusqu'au  bout  cet  étrange  mystère. 

M.    DE   SAINVAL. 

Calme-toi,  mon  cousin... 

CASIMIR. 

Oui,  monsieur,  calmez-vous, 
Et  venez  achever  le  festin  avec  nous!... 

FERDINAND. 

Je  n'ai  plus  faim  :  brisez  mon  assiette  et  mon  veire ! 
Je  suis  au  ciel,  mon  âme  abandonne  la  terre  ! 

(secouant  la  porte  de  droite.) 

Ouverte!... 
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CASIMIR. 

Venez  donc,  ô  monsieur  Ferdinand  !.l. 
Attendez,  avec  nous,  le  matin,  en  dînant!... 

FERDINAND. 

Oui,  voilà  de  ces  voix  que  je  cherche  en  Europe; 
Je  connais  le  talent,  je  veux  voir  l'enveloppe!... 

DELPHINE,  à  Sainval,  qui  feint  de  vouloir  arrêter  Ferdinand. 

Laissez  ce  jeune  fou!... 

FERDINAND. 

Lutin  délicieux!... 
Je  te  suis  dans  l'enfer,  si  tu  n'es  pas  aux  cieux! 

(U  se  précipite  dans  le  pavillon  de  droite.) 


SCÈNE  VI 
M.  DE  SAINVAL,  DELPHINE,  CASIMIR. 

M.    DE   SAINVAL. 

Faut-il  le  suivre? 

CASIMIR,  se  levant. 

Non...  c'est  une  tête  folle. 
Qui  depuis  quelques  jours  avait  changé  de  rôle, 
Avait  pris  un  air  grave,  et,  je  ne  sais  pourquoi, 
Avait  voulu  me  faire  à  son  image,  moi  !... 
La  première  équipée  offerte  à  son  passage. 
Voyez,  a  fait  tomber  son  masque  de  faux  sage!... 
Oh  !...  que  je  le  connais!...  Quand  il  est  grave,  il  ment; 
Aujourd'hui,  ce  garçon  est  dans  son  élément. 
J'ai  longtemps  employé  raison  ou  badinage 
Pour  amortir  en  lui  la  fougue  du  jeune  âge; 
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Mais,  demain,  fatigué  de  cette  mission, 
Je  lui  remets  mon  compte  et  ma  démission. 

DELPHINE. 

Dites.;,  sommes-nous  bien  éveillés?...  Il  me  semble, 
A  voir  ce  que  je  vois,  que  nous  rêvons  ensemble. 

M.    DE    SAINVAL. 

C'est  l'insomnie...  Écoute!...  entre  dans  ce  boudoir, 
Et  tâche  de  dormir,  enfant...  / 

DELPHINE. 

J'ai  peu  d'espoir 
De  dormir  cette  nuit...  je  souffre  de  la  tète... 
Ou,  si  l'on  veut  partir...  qu'on  parte...  je  suis  prête. 

M.    DE   SAINVAL. 

Pour  partir  à  présent,  je  suis  fort  peu  dispos... 
Moi... 

DELPHINE ,  ouvrant  la  porte  à  gauche.  « 

Je  vois  un  fauteuil...  c'est  un  lit  de  repos. 
Là,  j'attendrai  le  jour... 

Uft    DE    SAlNVAL. 

Oui,  ça  doit  te  remettre  ; 
Je  veillerai  pour  toi,  tu  dormiras  peut-être... 
Casimir  doit  rester  ici... 

CASISIIR. 

Quelle  bonté!... 
Je  veille  en  achevant  une  aile  de  pâté. 

DELPHINE,  inquiète,  sur  le  seuil  de  la  porte. 

Mon  oncle,  il  tarde  bien... 

M.    DE   SAINVAL. 

Qui?... 
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DELPHINE. 

Lui!... 

M.    DE   SAINVAL. 

Que  nous  importe!... 
Je  n'aime  pas  les  fous!...  Allons,  ouvre  la  porte. 

(il  en're  avec  Delphine.) 

SCÈNE  VII 

CASIMIR,  seul,  se  levant  de  Uble. 

Enfin,  nous  la  tenons!...  Que  de  ruses  il  faut 
Pour  donner  à  la  veuve  un  mari  sans  défaut!... 
Un  mari  jeune,  beau,  d'une  richesse  immense!... 
Les  hommes  quelquefois  sont  frappés  de  démence  : 
Celui-ci  risque  tout,  repos,  richesse...  honneur... 
Pour  forcer  une  femme  à  subir  le  bonheur. 
Dans  les  femmes  du  globe,  enfin,  il  en  est  une 
Qui  ferme  obstinément  sa  porte  à  la  fortune. 

SCÈNE   YIII 
CASIMIR,  FERDINAND. 

FERDIXAND,  paraissant  mystérieusement  à  ta  porte  entr'ouverte  à  droite,  et  à  voix  basse, 

Casimir!... 

CASIMIR,  à  voii  basse. 

Ah!...  c'est  toi  !...  Chut!...  l'affaire  va  bien!.., 
De  ce  que  nous  dirons  elle  ne  perdra  rien. 

FERDINAND,  entrant  en   scène. 

Eet-elle  soucieuse,  enfin?... 
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CASIMIR. 

Ton  équipée, 
Si  je  ne  fais  erreur,  l'a  fort  préoccupée.-. 
■  Elleest  là!...  ' 

FERDIXAXD. 

Bien!...  dort-elle?... 

CASIMIR. 

Une  femme,  dormir 
En  pareil  cas?...  Oh!  non!... 

FERDINAND. 

•  Écoute,  Casimir... 
Pousse  de  longs  soupirs,  là,  devant  cette  table, 
Et  fais  un  monologue  en  style  lamentable. 

CASIMIR. 

Je  comprends...  Que  dirai-je? 

FERDINAND. 

Eh!...  du  vieux,  du  nouveau. 
Tout  ce  qui  tombera  dans  ton  vaste  cerveau. 

CASIMIR,  après  plusieurs  soupirs  et  à  haute  voix. 

11  ne  vient  pas  !...  J'attends  !...  j'attends  !...  Folle  jeunesse  !... 

Encore,  s'il  paraît  avant  que  le  jour  naisse!... 

Oh!...  qui  pourrait  me  dire  en  quel  secret  recoin 

Il  vit?...  Fort  près,  peut-être,  et  peut-être  bien  loin!... 

(La  croisée  du  petit  pavillon  s'jouvre,  et  Delphine  paraît  avec  précaution  et 
écoute.   Casimir,  bas  à  Ferdinand.) 

Aimes-tu  mon  début?... 

FERDINAND. 

Pas  trop...  mais  continue... 
Descends  dans  les  enfers,  et  perds-toi  dans  la  nue... 
Vise  à  l'effet!... 

8- 
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CASIMIR,  bas. 

Suffit! 

(Haut.) 

Pauvre  enfant!...  jeune  fou!... 
En  ce  moment,  peut-être,  il  erre,  Dieu  sait  où!... 
Lui,  noble  et  confiant,  plein  de  feu,  mais  timide. 
Il  suit,  "comme  Renaud,  quelque  nouvelle  Armide, 
Ou  bien  quelque  Andalouse  au  teint  bruni,  qui  sort 
De  Barcelone  à  l'heure  où  tout  le  monde  dort; 
Quelque  fée  aux  doux  bras,  amante  souveraine. 
Qui  le  ravit  encor  de  sa  voix  de  sirène. 
Se  penche  à  son  oreille  et  lui  dit  :  «  Viens!  allons 
Écouler  ce  que  dit  le  torrent  aux  vallons  ; 
Respirer  ce  qu'exhale  au  jardin  que  j'arrose 
La  fleur  qui  fait  aimer  :  le  jasmin  ou  la  rose; 
Puis,  sous  l'acacia  qui  chante  aux  environs. 
Mes  cheveux  dans  les  tiens,  nous  nous  endormirons.  » 

FERDINAND,   bas. 

C'est  très-bien!...  va  toujours;  va  donc!... 

CASIMIR,  bas. 

Mon  camarade, 
Parle  à  ton  tour,  je  suis  à  bout  de  ma  tirade... 

FERDINAND,  bas. 

Pousse  un  grand  cri  de  joie!... 

CASIMIR,  haut. 

Ah  !  mon  cher  Ferdinand  ! 
Tu  t'es  donc  échappé  des  mains  du  revenant? 

FERDINAND. 

Ami,  je  viens  du  ciel;  j'ai  rencontré  mon  rêve  !... 
Sous  l'arbre  du  ardin  Adam  a  vu  son  Eve!... 
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Quelle  femme!...  Sa  voix  n'est  rien,  c'est  sa  beauté 
Qui  m'a  ravi,  qui  m'a  séduit  et  transporté. 
Le  peintre  Murillo  l'inventa  pour  ses  vierges, 
Pour  la  faire  adorer  entre  deux  rangs  de  cierges, 
Pour  la  couvrir  de  fleurs,  pour  la  faire  bénir, 
Dans  les  jours  du  présent  et  ceux  de  l'avenir. 

(ici,  Delphine  se  retire  de  la  croisée  et  la  ferme.) 

Je  vais  m'épanouir,  là-bas,  dans  une  allée; 

Il  faut,  à  l'air  des  nuits,  que  mon  âme  exhalée 

D'un  baume  souverain  rafraîchisse  mes  "sens; 

Il  faut  que  je  remonte  aux  cieux  d'où  je  descends. 

Oh!  je  veux  répéter  qu'elle  est  divine  et  belle. 

Ici,  j'ai  rendez-vous  dans  une  heure  avec  elle! 

Quand  elle  paraîtra,  viens  m'appeler,  j'accours. 

Pour  rendre  les  moments  moins  cruels  et  plus  courts... 

Je  vais  penser  à  l'ange  et  rêver  sous  son  aile; 

Toi,  reste  aux  environs,  et  sois  ma  sentinelle. 

(ils  sortent.) 


SCÈNE   IX 
M.  DE  SAINVAL,   puis  DELPHINE. 

SI.    DE   SAINVAL,    ouvrant  la   porte   arec  précaution. 

Sortis  tous  deux!... 

(U  fait  siirne  à  Delphine  de  venir.) 
DELPHINE. 

Mon  oncle,  avez-vous  entendu? 

M.    DE   SAINVAL. 

Tout,  jusqu'au  dernier  mot...  c'est  un  enfant  perdu!... 
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Oh!  ma  nièce!...  je  rends  justice  à  ta  prudence!... 
Il  est  chose  certaine,  et  de  toute  évidence 
Pour  moi,  que,  si  ton  cœur  eût  un  instant  parlé 
La  langue  de  l'amour  à  cet  écervelé, 
Si  tu  n'eusses  gardé  ta  réserve  de  femme, 
Cette  nuit  t'aurait  mis  le  désespoir  dans  l'âme. 
Voilà  les  jeunes  gens...  les  Catons  d'aujourd'hui  ! 

DELPHINE. 

C'ept  que  je  suis,  mon  oncle,  en  fureur  contre  lui  ; 
Non  pas  de  jalousie,  au  moins... 

M. -DE   SAINVAL. 

Oh!... 

DELPHINE. 

Mais  je  pense 
Qu'il  a  heurté  de  front  les  lois  de  la  décence. 

M.    DE   SAINVAL. 

C'est  juste!... 

DELPHINE. 

Que  vingt  ans  ne  donnent  pas  le  droit 
De  manquer  de  tenue  envers  qui  que  ce  soit. 

M.    DE    SAINVAL. 

Très-bien!... 

DELPHINE. 

Et  qu'une  dame,  étourdiment  laissée 
De  la  sorte,  a  toujours  raison  d'être  blessée. 

M.    DE   SAINVAL. 

J'approuve,  de  tout  point,  cette  rancune... 

DELPHINE. 

Ainsi, 
•Je  ne  veux  plus  rester  une  minute  ici... 
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Vous  m'accompagnerez  jusqu'au  prochain  village. 

M.    DE    SAINVAL,  un  peu  déconcerté. 

Pourtant,  il  faut  avoir  moins  de  rigueur  pour  l'âge. 

DELPHINE. 

Vous  l'excusez?... 

M.    DE   SAINVAL. 

Du  tout!...  je  l'accuse!...  Pourtant, 
A  son  âge,  mon  Dieu!...  j'en  aurais  fait  autant! 

DELPHINE. 

Vous,  mon  oncle?...  Non!... 

M.   DÉ   SAINVAI.. 

Si... 

DELPHINE,  à  pari. 

Les  hommes  sont  atroces! 

M.    DE   SAINVAL. 

Je  fis  un  trait  pareil  la  veille  de  mes  noces. 

DELPHINE. 

Vous?... 

M.    DE   SAINVAL. 

Oui,  moi!...  Cela  fit  l'entretien  de  Paris. 
Eh  bien!...  je  fus,  après,  le  meilleur  des  maris. 

DELPHINE,  au  comble  du  dépit. 

Mon  oncle,  voulez-vous  m'accompagner? 

il.    DE    SAINVAL. 

Demeure, 

Cela  ne  sera  rien... 

DELPHINE,    outrée. 

Voulez-vous  que  je  meure? 

M.    DE   SAINVAL. 

Ah  !  mon  Dieu!... 

8. 
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DELPHINE,    se  jelanl  ?ur  un  fauteuil. 

Donnez-moi  de  l'air!...  Ah!  j'en  mourrai... 

M.    DE    SAINVAL,  appelant. 


Quelqu'un 


■    DELPHINE,   se  levant. 

Ne  criez  pas!... 

M.    DE    SAINVAL. 

Je  t'accompagnerai.. 

DELPHINE. 

Je  ne  veux  plus  partir! 

M.    DE    SAINVAL. 

Nous  resterons. 

DELPHINE,    à  part. 

Infâme!. 
Si  jeune  et  si  cruel!...  Je  veux  voir  celte  femme! 
Elle  est  peut-être  là!...  dans  le  salon  voisin... 

M.    DE    SAINVAL,  à  part. 

C'est  fort  clair  maintenant;  elle  aime  mon  cousin. 

(On  entend  un  son  de  cor.) 
DELPHINE 

Mon  oncle,  entendez-vous?... 

M.    DE   SAINVAL,  écoulant. 

Oui,  j'entends... 


Je  suis  morte  ! 


M.    DE   SAINVAL,    à   la  porte   à  droite. 

Écoute  donc!...  je  crois  qu'on  vient... 
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DELPHINE. 

Par  cette  porte? 

M.    DE    SAIN  VAL. 

C'est  le  pas  d'une  femme...  un  pas  vif  et  léger... 
Restons;  je  veux  la  voir,  je  veux  l'interroger... 

DELPHINE. 

Oh!  non!...  pourquoi  troubler  leur  rendez-vous?  C'est  elle! 
La  dame  du  castel... 

M.    DE   SAINVAL. 

Oh  !  dame  ou  demoiselle, 
Je  veux  la  voir! 

DELPHINE. 

Mon  cncle!...  au  nom  de  Dieu...  sortez! 
Laissez-moi  seule,  ici...  seule... 

M.    DE    SAINVAL. 

A  tes  volontés! 

(il  fort  par  la  porte  du  fonii.) 

SCÈNE  X 

DELPHINE,     seule. 

Rôve  ou  réalité  de  femme  ou  de  fantôme, 

De  ce  roman  nocturne  ouvrons  le  second  tome  ; 

Par  curiosité,  moi,  je  veux  tout  savoir. 

Et  jusqu'au  bout  je  veux  tout  entendre  et  tout  voir. 

(Elle  entre  dans  le  cabinet  et  lient  la  porte  enlr'ouverle.) 


140  THEATRE  DE  SALON. 

SCÈNE  XI 
DELPHINE,  cachée;   CQELINA. 

CŒLINA, 

Ah!  je  respire  enfin!  C'est  bien  dans  cell.e  salle 

Que  monseigneur  attend  sa  très-humble  vassale. 

Noble  jeune  homme!...  il  m'aime  avec  délire...  El  bien,  ^ 

11  faut  que  mon  amour  égale  au  moins  le  sien. 

Qui  ne  l'aimerait  pas  ? 

DELPHINE,   à  part. 

L'insolente!...  ♦ 

CŒLINA. 

Il  me  semble 
Qu'ici  nous  allons  faire  un  bon  ménage  ensemble. 

DELPHINE,  à  part. 

Bourgeoise  !... 

CŒLINA. 

Nous  verrons  pour  nous,  sous  ce  beau  ciel, 
Luire  éternellement  notre  lune  de  miel. 

DELPHINE,  à  pari. 

Quel  style  campagnard!... 

CŒLINA. 

Oh  !  que  le  mariage 
Est  doux  quand  on  est  deux  à  peu  orès  du  même  fige! 

DELPHINE;        part. 

Je  n'y  tiens  plus... 


LE  CHATEAU  EN  ESPAGNE.  141 

CŒLINA. 

Qu'entends-je?  Ah!  mon  Dieu!...  Le  voici! 
J'aurais  voulu  l'attendre  encore  une  heure  ici. 
Quand  on  pense  à  l'objet  d'un  amour  aussi  tendre. 
Qu'on  est  bien  toute  seule...  et  qu'il  est  doux  d'attendre  ! 
Je  voudrais  renvoyer  mon  bonheur  à  demain. 

SCÈNE   XII 
Les  Mêmes,   CASIMIR. 

CASISIIlî,  accourant  vers  Cœlina. 

Permettez  que  ma  lèvre  effleure  votre  maiu. 

DELPHINE,  à  part. 

C'est  Casimir!...  ô  Dieu!...  je  dors!...  oui,  c'est  un  songe!... 

CŒLINA. 

Soyez  le  bienvenu!...  déjà  l'ennui  nous  ronge 
Dans  ce  triste  château  ;  j'ai  chanté  tous  les  airs 
Qu'on  a  faits  pour  les  bois,  les  monts  et  les  déserts. 
Et  je  viens  d'épuiser  ce  soir  mon  répertoire; 
C'est  triste,  de  chanter  ainsi  sans  auditoire. 

CASIMIR. 

Console-toi  ;  reprends  ta  charmante  gaîté, 

DELPHINE,  à  part. 

Mon  Dieu!...  réveillez-moi... 

CASIMIR. 

Reprends  ta  liberté. 
Ton  exil  est  fini,  ma  divine  Andalouse, 
Encore  un  jour  d'attente  et  demain  je  t'épouse! 
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DELPHINE,  à  pari. 

J'ai  perdu  la  raison!... 

CŒLINA. 

Demain... 

CASIMIR,  à  Cœlina. 

M'aimez-vous  maintenant  ? 

CŒLINA. 

Je  vous  aime...  un  peu  moins  que  mon  cher  Ferdinand. 

DELPHINE,  à  pari.  i 

Elle  en  aime  donc  deux!... 

CASIMIR. 

Oh!  ma  beauté  divine!... 
Je  n'en  suis  pas  jaloux,  car  mon  cœur  te  devine. 

DELPHINE,  à  pari. 

Je  ne  devine  pas,  moi...  Viens  à  mon  secours, 
Mon  Dieu  !... 

CŒLINA. 

Faites  venir  mon  Ferdinand... 

CASIMIR. 

J'y  cours!... 

(II  sort  par  la  porte  du  fond,  jnsqu'où  Cœlina  l'accompagne;  Delphine,  pen- 
dant ce  temps,  sort  du  cabinet,  traverse  le  théâtre,  et  va  se  placer  à  droite 
dans  la  même  position  qu'elle  avait  à  la  porte  de  gauche.  A  mesure  que 
Cœlina  s'avance  vers  son  pavillon,  elle  se  trouve  devant  Delphine  et  recule 
d'effroi.) 
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SCÈNE  XIII 
COELINA,  DELPHhNE. 

CŒLINA ,    naïvement. 

Oli!...  VOUS  m'avez  fait  peur!... 

DELPHINE. 

Peur,  à  vous?...  C'est  étrange  I... 
N'étes-vous  pas  une  ombre...  une  svlphide,  un  ange? 
En  votre  qualité  de  fantôme  trompeur, 
N'étes-vous  pas,  madame,  au-dessus  de  la  peur?... 
C'est  à  moi  de  trembler...  et  de  manquer  d'haleine 
En  vous  parlant,  à  vous,  terrible  châtelaine... 

CŒMXA,  à  pari. 

Que  répondre?...  Ceci  n'e^  pas  dans  ma  leçon. 

DELPHINE. 

Parlez!...  De  votre  voix  je  connais  bien  le  son  : 
Je  sais  qu'elle  est  naïve,  amoureuse  et  louchante; 
Comme  une  voix  de  fée,  elle  enlève,  elle  enchante; 
,  C'est  un  doux  talisman,  une  magique  voix 
Qui  met  à  vos  genoux  deux  amants  cà  la  fois. 

(Après  une  pause.) 

Me  ferez-vous  au  moins  l'honneur  d'une  parole? 

CŒLINA,  à  part. 

Cette  scène,  je  crois,  n'était  pas  dans  mon  rôle... 

(Haut.) 

Pour  vous  répondre  ici,  je  n'ai  rien  médité... 
Excusez  ma  jeunesse  et  ma  timidité. 

DELPHINE. 

Quelle  timidité!...  C'est  ainsi  que  l'on  nomme 
La  vertu  qui  vous  fait  causer  avec  un  homme... 
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A  minuit  !  le  premier  que  l'on  trouve  nous  plaît  ; 
On  le  saisit  au  vol;  qu'il  soit  maître  ou  valet... 
Ce  procédé  d'amour  me  paraît  un  peu  leste 
Pour  un  ange  tombé  de  l'empire  céleste. 
Inconnus  hier  soir...  et  demain  mariés... 

(Cœlina  pousse  un  long  éclat  de  rire.) 

Je  ne  sais  trop  pourquoi,  madame,  vous  riez... 

CŒLINA. 

Madame,  excusez-moi,  j'aime  à  rire.,,  -' 

DELPHINE. 

La  chose 
N'est  pas  plaisante,  au  moins...  C'est  affreux,  que  l'on  ose 
Insulter  une  femme,  et  que  l'on  rie  après... 
Pour  subir  un  affront  je  suis  venue  exprès... 
Ici;  je  comprends  tout;  j'ai  deviné,  mon  ange  : 
Vous  servez  cette  nuit  un  honmie  qui  se  venge!... 
Qui  se  venge  de  moi...  Recevez  mes  adieux... 
Vous  avez  fait,  madame,  un  métier  odieux! 

(Cœlma  ril  aux  éclats;  Delphine  fait  quelques  pus  et  j'anéte,) 
CŒLINA. 

Oh  !...  ne  m'accusez  pas,  madame,  je  vous  prie, 
Et  sachez  mieux  comprendi-e  une  plaisanterie. 
Que  voulez-vous!...  j'ai  tort  de  vous  parler  ainsi, 
Mais  pourquoi  me  laisser  seule  avec  vous  ici?... 
Ils  me  donnent  un  rôle  ;  et  puis  notre  entrevue, 
Que  je  n'attendais  point,  qu'ils  n'avaient  pas  prévue, 
A  détruit  notre  plan;  voyez  mon  embarras  : 
Je  n'ai  plus  rien  à  dire,  et  je  croise  mes  bras!... 


Ainsi,  je  suis  jouée!.. 


DELPHINE. 
CŒLINA.  . 

Oh!  mon  Dieu.  non.  madame. 
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Mon  frère  donnerait  pour  vous  jusqu'à  son  âme  !... 

DEXPHIXE. 

Votre  frère?... 

CŒUNA. 

Ah!...  j'ai  dit  mon  frère...  Ferdinand?... 
Eh  bien,  tous  savez  tout,  madame,  maintenant... 
Tout  ce  que  vous  voyez  n'est  qu'une  comédie, 
Qu'un  jeu  d'amour  qui  sort  d'une  tète  étourdie; 
Tes  voleurs,  ce  château,  ce  cor,  ce  revenant, 
Tout  fut  imag^iné,  conçu  par  Ferdinand. 
Votre  oncle  est  du  complot,  oui,  votre  oncle,  à  son  âge. 
Votre  oncle  si  sensé  se  plaît  au  badinage  : 
C'est  pour  votre  bonheur,  dit-il.  et  je  le  crois... 
Ainsi  contre  une  femme  ils  se  sont  ligués  trois!... 
Ils  n'en  rougissent  pas,  ces  aimables  infâmes... 
Il  faut  nous  soutenir,  n'est-ce  pas...  entre  femmes? 
Auisi  je  vous  dis  tout  ;  je  respire  à  présent  : 
Ah!  mon  Dieu!...  qu'un  secret  est  un  fardeau  pesant  ! 

DELPHIXE. 

A  mon  tour  maintenant!...  Merci,  mademoiselle; 
Vous  n'aurez  pas  regret  un  jour  de  voire  zèle... 
Votre  frère,  je  crois,  veut  vous  parler  ici?... 

CŒLINA. 

Oui... 

DELPHIXE. 

Veuillez  un  instant  vous  retirer... 

(Ccdaa  sort  l-lroii«.) 

Merci!... 
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SCÈNE  XIV 

DELPHINE,    seuw 

Eteignons  les  flambeaux  d'abord!...  Bien!...  Minuit  sonne! 

Oh!  cette  obscurité  me  trouble...  je  frissonne... 

Est-ce  que  j'aimerais  cet  homme...  cet  enfant?... 

S'il  m'entendait,  mon  Dieu!...  qu'il  serait  triomphant! 

Non!...  je  ne  l'aime  pas...  c'est  une  jalousie 

D'amitié...  d'amitié  qui  tantôt  m'a  saisie... 

La  femme  est  ainsi  faite  :  elle  enchaîne  à  ses  pas 

Le  jeune  homme  qui  l'aime  et  qu'elle  n'aime  pas!... 

Oui,  nous  sommes  ainsi...  du  moins  je  le  suppose... 

Oh!...  cherchons  un  sujet  plus  gai  qui  me  repose... 

S'il  m'aimait  !  s'il  m'aimait!...  la,  comme  je  l'entends... 

L'amour  est  un  caprice  à  l'âge  de  vingt  ans. 

11  parle  avec  des  mots  qu'un  vieux  roman  lui  prête... 

Et  rien  n'est  sérieux  dans  une  jeune  tête. 

(Elle  marche  ver«  la  porte  du  fond.) 

Oh!...  le  voici!... 


SCÈNE    XY 
DELPHINE,   FERDINAND. 

FERDINAND,  marchant  à  tâton?. 

Ma  sœur!... 

DELPHINE,  à  mi-Toii. 

Mon  frt!;re  !. 
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FERDINAND. 

Je  suis  là!... 
OÙ  donc  est  le  boudoir?...  Je  me  perds... 

DELPHINE. 

Le  voilà!...    ^ 

FERDINAND. 

J'y  suis!...  Viens  donc,  ma  sœur,  à  mon  côté... 

DELPHINE. 

Je  tremble!... 

FERDINAND. 

Enfant!...  viens  donc...  Il  faut  jouer  avec  ensemble. 

(Delphine  se  rapproche;  Ferdinand  écoule,  l'oreille  contre  la  porte.) 

Elle  dort!...  mon  bel  ange!...  attendons  son  réveil... 
C'est  un  crime,  ma  sœur,  de  troubler  ce  sommeil... 
Que  son  front  endormi  doit  respirer  la  grâce, 
Lorsqu'un  rêve  serein  sur  sa  figure  passe!... 
Oh!  que  je  voudrais  voir  ce  visage  adoré, 
S'animant  aux  rayons  d'un  mensonge  doré  ! 
Elle  dort!...  0  ma  sœur!...  ne  troublons  pas  son  rêve!... 
A  son  cœur,  s'il  est  doux,  permettons  qu'il  s'achève. 
Oh!...  qu'il  lui  soit  donné  d'embrasser  en  dormant 
Le  bonheur!  le  bonheur,  rêve  qui  toujours  ment! 

DELPHINE,  à  part,  s'avançant  sur  le  bord  de.  la  scène. 

L'étourdi  de  vingt  ans  abjure  sa  folie, 

C'est  fort  bien!...  avec  lui,  je  me  réconcilie. 

FERDINAND,  à  Delphine. 

Chante  d'une  voix  douce  un  de  ces  airs  divins 
Qui  s'accordent  si  bien  avec  les  songes  vains  ; 
Un  air  que  l'harmonie  enveloppe  de  gaze, 
Et  qui  donne,  la  nuit,  le  sommeil  de  l'extase, 
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Afin  qu'en  écoutant  cet  air  délicieux, 

Son  oreille  s'entr'ouvre  aux  saints  hymnes  des  cieux. 

DELPHINE,  à  mi-voii. 

Non!...  je  suis  trop  émue...  et  ma  voix... 

FERDINAND. 

Allons,  chante... 
Bien  bas...  avec  amour;  ta  voix  est  si  touchante!... 

DELPHINE,  de  même. 

Mon  frère,  je  ne  puis... 

FERDINAND. 

Chut  !...  quelqu'un  vient!...  j'entends 
Des  pas...  Laissez-nous  seuls  encor  quelques  instants! 

DELPHINE,  monlranl  la  porle  à  droite. 

Mais  c'est  de  ce  côté  qu'on  nous  arrive...  Écoute... 

FERDLNAND. 

Casimir  et  Sainval  se  sont  trompés  de  route. 

(La  porte  s'ouvre  et  Cœlina  parait  une  lampe  à  la  main. 

La  porte  s'ouvre...  Ciel!  ma  sœur! 


SCÈNE  XYI 

Les  Mêmes,  COELLNA. 

CŒLINA. 

Oui,  c'est  bien  moi  1 

(Delphine  se  retire  à  l'écart.) 

Oh  !  quels  sombres  regards  tu  me  jettes  l... 

FERDINAND. 

C'est  toi!... 
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(Regardant  Delphine,  qui  s'est  appuyée  contre  la  porte  de  gauche,  la  tête 


ans  «es    mains. 


Et  qui  donc  près  de  moi  te  remplaçait? 

CŒLIN'A. 

Une  autre  ! 
Vous  faites  un  complot...  et  nous  faisons  le  nôtre. 

FERDINAND,  courant  à  Delphine. 

Je  vous  demande  grâce  et  pardon  à  genoux... 
Pardon,  pardon,  madame! 

DELPHINE,  le  relevant  en  souriant. 

Eh  bien,  pardonnons-nous! 
Jeune  conspirateur,  Delphine  vous  fait  grâce... 

FERDINAND,   riant. 

Ma  sœur  nous  a  trahis  !... 

DELPHINE. 

Il  faut  que  je  l'embrasse 
Car  c'est  aussi  ma  sœur... 

FERDINAND,  au  comble  de  la  joie. 

Ai-je  bien  entendu 
Quoi  !  madame,  j'obtiens...? 

DELPHINE. 

Mais  ce  qui  vous  est  dû!... 

CŒLINA,  à  Delphine. 

Moi,  j'avais  deviné  tantôt  qu'au  fond  de  l'âme 
Vous  gardiez  à  mon  frère  une  secrète  flamme; 
Et,  sûre  du  succès  que  je  m'étais  promis, 
J'étais  allée  au  parc  tout  dire  à  nos  amis. 
Voyez!... 

(La  porte  du  fond   s'ouvre;    on    voit   sur    la   terrasse    une   table   splendidement    servie 
M.  de  Sainval  entre,  ainsi  que  Casimir,  qui  a  quitté  sa  livrée.) 
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SCÈNE    XVII 
Les  Mêmes,  M.  DE  SAIN  VAL,  CASIMIR. 

FERDINAND,    présentant  Casimir  à  Delphine. 

Voilà  le  prétendu  de  ma  sœur... 

DELPHINE. 

Mon  beau-frère 
A  quitttî  la  livrée,  et  pour  toujours,  j'espère. 
Oh!  l'habit  de  Frontin  vous  allait  à  ravir!... 

CASIMIR. 

Je  suis  votre  valet,  toujours  pour  vous  servir... 

DELPHINE. 

Nous  rendra-t-on  l'argent  qu'on  nous  a  pris? 

CASIMIR. 

Sans  doute. 
On  ne  l'a  pas  semé,  je  pense,  sur  la  route... 
Les  bandits  avec  nous  à  table  vont  s'asseoir. 
Les  bandits  qui  nous  ont  assassinés  ce  soir  : 
Ils  sont  Dfies  amis;  tous  d'humeur  vive  et  plaisante. 
Madame,  permettez  que  je  vous  les  présente. 

(Eulrenl  quatre  messieurs  velus  avec  élégance.) 

Voyez!...  jabot,  épingle,  habit  noir,  chaîne,  gants; 
Croirait-on,  à  les  voir,  qu'ils  furent  des  brigands? 

(il  les  entraîne  tous  quatre  vers  la  table  du  fond  et  cause  avec  eux.) 
M.  DE  SAINVAL,  arrivant  du  fond. 

A  table!...  tout  est  prêt!...  on  frappe  le  Champagne... 
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DELPHINE. 

Koussoupons  à  minuit!...  c'est  la  mode  en  Espagne. 

M.  DE    SAINVAL. 

Un  médianoche  de  mon  maître  d'hôtel... 

Au  dessert j  nous  aurons  l'air  de  Guillaume  Tell. 

(u  remonle  vers  le  fond  du  Ihéàlre.) 
DELPHINE,  à  Ferdinand, 

Que  tout  soit  oublié... 

FERDINAND. 

Mais  tout,  jusqu'à  mon  âge... 

DELPHINE. 

Je  vous  trouve  vieilli. 

FERDINAND. 

Dix  ans  de  mariage 
Avec  VOUS;  c'est  un  jour... 

DELPHINE. 

Donnez-moi  votre  main; 


Un  jour  passe  bientôt... 


FERDINAND. 

J'aurai  trente  ans  demain. 


ETRE  PRESENTE 

COMÉDIE    EN    UN   ACTE,    EN    PROSE 
Représentée   à   Bade,  sur    le  théâtre   de   M.  Benazet. 


PERSONNAGES  : 

Le  comte  RAYMOND  D'.ARGEMMES. 
Lady  KATRINA  WARTON,  jeune  veuve. 
Miss  ANGÉLINA  AVARTON,  sa  cousioe. 
CONRAD,  gardien  du  château  de  Lahneck. 


La  scène  est  ;i  Lahneck,  près  d'Lnis,  en  ISoo. 
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Une  vieille  cour  extérieure  du  château  de  LahDCck;  deux  ouvertures  servant 
de  porte  ù  droite  et  à  gauche,  et  deux  petites  fenêtres  de  style  gothique.  — 
Les  murs  sont  couverts  de  lierre  et  de  plantes  grimpantes  et  sont  dominés 
par  des  fonds  d'arbres  touffus. 


SCÈNE    PREMIÈRE 


CONRAD  j  parlant  à  la  cantonade. 

Milord  sera  obéi...  (a  lui-méme.)  Diable!...  L'ordre  de  mon 
maître  est  précis  :  «  Conrad,  ne  reçois  aucune  gratification 
des  étrangers.  »  C'est  justement  le  contraire  de  ce  que  mon 
père  m'a  dit  souvent  :  «  Reçois  des  gratifications  de  tout  le 
monde.  »  —  Ah  !  mon  père  avait  de  bonnes  raisons  pour 
parler  ainsi  ;  il  était  intendant  du  marquis  de  Vertbois,  le 
dernier  des  émigrés,  mort  à  Coblence  en  1812.  Le  devoir 
d'un  intendant  est  d'accepter  de  toutes  mains,  pour  ne  pas 
être  tenté  de  toucher  à  la  fortune  de  son  maître.  C'est  ce 
que  je  ferai,  quand  j'aurai  l'honneur  d'être  intendant... 
Ah!  voici  un  visiteur! 
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SCENE  II 
CONRAD,  LE  COMTE  RA^OND. 

LE   COMTE. 

Vous  êtes  le  gardien  du  château  V 

CONRAB, 

f.e  cicérone. 

LE   COMTE. 

Italien  ? 

CONRAD. 

Français,  né  à  Coblence. 

LE   COMTE, 
Ah  !  un  compatriote  !  (U  va  regarder  à  la  fenêtre.) 
CONRAD,  à  part. 

Bon!  Ce  n'est  pas  un  étranger!  On  peut  recevoir  une 
gratiflcation. 

LE   COMTE. 

Pouvez-vous  être  discret  et  obligeant  un  quart  d'heure, 
à  raison  d'un  louis  la  minute?  Vous  voyez  que  je  vous  parle 

français,  (u  lul  ollre  une  bourse  qu'il  fait  sonner.) 
CONRAD. 

Je  comprends  cette  langue. 

LE   COMTE. 

Eh  bien? 

CONRAD. 

Mais  vous  attendez  de  moi  un  service,  sans  doute  ? 
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LE    COMTE. 

Parbleu!  on  ne  donne  pas  quinze  louis  pour  rien,  au- 
jourd'hui. 

CONRAD. 

f,e  «prvice  est-il  honorable? 

LE  COMTE. 

C'est  un  Français  qui  vous  le  demande. 

CONRAD. 

Ah!  voilà  une  excellente  raison! 

LE   COMTE,   donnant  la  bourse  5  Coniid, 

Et  une  excellente  aubaine. 

CONRAIW 

De  quoi  s'agit-il?  Que  faut-il  faire? 

î  K   COMTE. 

Rien. 

i.ONRAD. 

C'est  aisé!...  (a pari)  J'aime  assez  ce  genre  d'occupation. 

LE   COMTE. 

Vous  irez  dans  la  chapelle  de  Saint-Martin,  ici  fout  près... 
et  vous  y  resterez  un  quart  d'heure,  et,  moi,  je  serai  cicé- 
rone à  votre  place. 

CONRAD. 

Ah!  je  comprends!  C'est  un  pari  que  vous  avez  fait  à 
Ems  avec  un  Anglais. 

LE   COMTE. 

Beaucoup  mieux,  avec  deux  Anglaises...  C'est  une  plai- 
santerie d'ét(5... 
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CONRAD,  à  pari. 

Mon  père  m'a  toujours  dit  que  les  Français  étaient  des 
hommes  amusants. 

LE  COMTE. 

Mon  domestique  m'attend,  sous  le  chAteau,  dans  les 
broussailles  du  fossé.  J'ai  là  un  costume  complet  de  cicé- 
rone et  un  cabinet  de  toilette. 

CONRAD. 

Soyez  bien  mis  au  moins... 

LE   COMTE. 

Je  ferai  honneur  à  la  maison,  (ii  sort.) 


SCÈNE  111 

CONRAD,  ouvrant  la  bourse. 

Voyons  si  le  quart  d'heure  est  complet^  et  s'il  n'y  manque 
pas  une  minute...  (n  compte  vingt.)  Tiens!  il  y  a  vingt  minutes! 
Sa  montre  avance!...  Faut-il  restituer  ce  léger  supplément? 
faut-il  le  garder?...  Mon  père  l'intendant  me  disait  tou- 
jours :  «  Accepte  le  plus  comme  le  moins!  »  Ainsi,  la  cause 
est  jugée,  j'accepte  le  plus.  La  reconnaissance  est  un  far- 
deau bien  lourd,  dit-on;  elle  pèse  au  cœur.  La  mienne 
durera  cinq  minutes  de  plus.  — Merci,  mon  père! 
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SCÈNE  IV 
CONRAD,  LE  COMTE. 

LE  COMTE. 

Me  voilà  cicérone! 

CONRAD. 

Parfait  de  mise!...  Ce  costume  ne  vous  sera  plus  d'au- 
cune utilité  après  le  pari  ? 

LE  COMTE. 

Non. 

CONRAD. 

On  dirait  qu'on  vous  a  pris  mesure  sur  moi. 

LE   COMTE. 

Tu  viendras  le  réclamer  demain  à  l'hôtel  des  Quatre- 
Tours...  Tu  demanderas  le  comte  Raymond  d'Argemmes. 

CONRAD. 

Ce  sera  mon  habit  des  dimanches,  et  je  l'endosserai  avec 
reconnaissance...  (a  part.)  Est-il  généreux!...  C'est  un  lord 
français. 

LE   COMTE  j  qui  regarde  souvent  à  la  fenêtre. 

Esquive-toi,  maintenant. 

CONRAD. 

Je  vais  remercier  saint  Martin.  Il  n'était  pas  aussi 
généreux  que  vous,  lui  :  il  ne  donnait  que  la  moitié  de  son 
habit. 

LE   COMTE. 
Va,  laisse-moi  seul.  (U  retourne  à  la  fenêtre.) 
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CONRAD ,  à  part. 

Je  suis  tiès-curieux...  Voyons  ce  qui  va  se  passer...  Un 
domestique  doit  tout  voir;  c'est  ce  qui  le  console  de  ne  pas 
être  maître,  (ii  sort.) 


SCÈNE  V 

LE  COMTE  RAYMOND,  ,eui. 

Ah  :  me  voilà  prAt!  Ladj  Katrina  Warton  peut  arriver,  je 
.  uis  là  pour  la  recevoir;  une  adorable  veuve  dont  le  deuil 
ne  tient  plus  qu'à  un  fil  noir,  une  veuve  que  son  mari  doit 
hien  regretter  dans  sa  tombe!  Oh!  si  c'était  une  Française, 
une  Allemande,  une  Russe,  une  Hollandaise,  je  l'aurais  abor- 
î»^e  hardiment,  un  beau  soir,  sur  la  pelouse  de  la  rivière, 
.ivo(.  une  de  ces  phrases  banales  qui  sont  la  courte  préface 
d'un  entretien  éternel...  Une  Parisienne!  Je  lui  aurais  dit: 
«  Madame,  monsieur  votre  frère  vous  attend  au  Kursaal. 
—  Monsieur,  m'aurait- elle  répondu  avec  un  sourire  de 
I  aris,  je  n'ai  point  de  frère.  —  Mille  pardons,  madame!  à 
volie  jeunesse,  à  votre  grâce,  à  voire  beauté,  je  vous  ni 
prise  pour  la  comtesse  de  Saint...  Chose.  »  Un  saint  quel- 
conque... Elle  se  serait  inclinée.  «  Nous  jouissons  d'une 
soirée  magnifique!  »  aurai.s-je  ajouté.  Elle  aurait  répondu  : 
((  Magnifique!  »  comme  la  nymphe  Écho.  Et  on  continue 
deux  heures,  en  causant  de  tout,  excepté  de  l'amour,  pour 
ne  pas  effaroucher.  Le  lendemain,  on  s'aborde  à  la  pro- 
menade; le  soir,  on  danse  au  Kursaal.  Deux  jours  après, 
on  épèle  la  première  phrase  d'une  déclaration  ;  au  bout  de 
la  semaine,  on  achève  la  tirade,  et,  à  la  fin  de  la  saison 
d'été,  on  se  marie  pour  supprimer  l'hiver...  Mais  avec 
une  Anglaise!...  c'est  bien  autre  chose!...  Il  faut  ôtre  pré- 


Il 
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sente...  Présenté!  c'est  le  mot  des  grandes  dames  de  la  haute 
vie  et  des  blondes  ladies  du  West-End.  Si  j'osais  adresser 
un  mot  à  lady  Katrina,  elle  me  terrasserait  de  son  mé- 
pris, ou  me  lancerait  au  visage  la  foudre  de  son  éventail. 
Et  milady  ne  connaît  personne,  ne  reçoit  personne  ;  elle 
s'est  fait  une  prison  de  son  appartement  de  l'hôtel  des 
Quatre-Tours,  et  c'est  par  hasard  que  j'ai  appris  hier  au  soir 
la  visite  qu'elle  devait  faire  au  château  de  Lahneck.  Le 
livre  des  voyageurs  m'a  révélé  son  nom.  Je  suis  amoureux 
sans  espoir,  faute  d'une  présentation  officielle.  Oh  !  si  elle 
pouvait  se  naturaliser  Française,  pour  un  jour  seulement!... 
Voici  l'heure...  elle  doit  être  arrivée  depuis  longtemps  à 
Lahnstein,  et  elle  ne  doit  pas  tarder...  (Aiunt  à  k  fenêtre.)  Om- 
brelle rose...  figure  d'ange,  mantille  de  dentelle  noire... 
C'est  elle...  avec  sa  grave  compagne,  qui  est  sérieuse  et 
solennelle  comme  un  quaker  du  genre  féminin...  Le  cœur 
me  bat,  le  souffle  me  manque,  ma  tête  se  couvre  d'un 
nuage.  Oh  !  venez  à  mon  aide,  ombres  des  paladins  de 
Lahneck  et  de  Stolzenflels,  vous  qui  avez  conquis  le  cœur 
de  tant  de  nobles  châtelaines  sans  être  présentés  ! 

SCÈNE  VI 
LE  COMTE,  LADY  KATRINA,  MISS  AiNGÉLINA. 

Miss    ANGÉLINA. 

Ma  cousine ,  vous  êtes  une  folle. 

LADY  KATEINA. 

Mille  fois  merci  du  compliment  ! 

MISS    ANGÉLINA. 

Escalader  cette  montagne  à  pic,  en  plein  soleil,  à  midi, 
par  un  chemin  de  chèvres,  il  faut  avoir  perdu  la  raison! 
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LAD  Y    KATRJXA. 

Miss  AngélinaWarton,  ma  cousine,  à  quelle  heure  fallait- 
il  faire  cette  ascension  pour  ne  rencontrer  personne? 

MISS    ANGÉLINA. 

Il  ne  fallait  pas  monter  du  tout.  Quelle  nécessité  y  a-t-il 
de  connaître  ce  nid  d'aigle,  perché  dans  les  nuages? 

LADY    KATRINA. 

Les  Anglaises  escaladent  le  mont  Blanc;  c'est  bien  plus 
haut. 

MISS    ANGÉLINA. 

Je  n'aime  que  les  rez-de-chaussée,  moi. 

LADY    KATRINA.  I 

Il  faut  pourtant  parler  au  gardien  du  château. 

LE    COMTE,  arriranl  du  fond. 

Madame  veut -elle  bien  me  permettre  de  me  présenter 
à  elle? 

LADY    KATRINA. 

Oui...  Pouvez-vous  nous  montrer  le  château  deLahneck? 

LE    COMTE.  1 

Dans  tous  ses  détails,  (a  pari.)  Me  voilà  présenté,  (prenant  le 
ton  banal  du  cicérone.)  Le  château  de  Lalincck  a  été  incendié, 
le  16  août  1688,  par  le  maréchal  de  Boufflers.  On  achève  la 
restauration  de  la  chapelle,  entièrement  détruite  par  le 
feu;  elle  fut  placée  sous  l'invocation  de  saint  Martin, 
par  Baudouin,  archevêque  de  Trêves,  sous  le  pontificat 
de  Jean  .\XIII...  Maintenant,  madame.. 

MISS    ANGÉLIN.\ ,  d'un  ton  grave  et  sans  regarder  le  comte. 

Milady,  s'il  vous  plaît. 

LE    COMTE  ,  s'inclmant  devant  ladj  Katrina. 

Oh!  excusez,  milady...  j'ignorais... 
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LADY    KATRINA. 

Madame  ou  niilady,  j'accepte  tout. 

LE   COMTE. 

Maintenant,  niilady  veut-elle  monter  au  sommet  de  la 
tour? 

LADY    KATRINA. 

Je  suis  \enue  pour  tout  voir. 

MISS   ANGÉLINA. 

Encore  monter  ! 

LE   COMTE. 

Oh  !  ici,  on  monte  toujours. 

MISS   ANGÉLIMA. 

Jusqu'à  quelle  hauteur? 

LE    COMTE. 

Oh  !  peu  de  chose...  Deux  mille  toises  au-dessus  du  niveau 
du  Rhin. 

Miss   ANGÉLINA. 

Rien  que  cela! 

LE     COMTE. 

La  tour  où  vous  allez  monter  n'a  que  deux  cent  trente- 
cinq  marches...  Mais  quelle  vue! 

Miss    ANGÉLINA. 

Je  n'aime  pas  la  vue. 

LE    COMTE. 

Milady  veut-elle  me  faire  l'honneur  de  me  suivre?  C'est 
l'heure  où  le  maître  du  château  fait  arborer  le  drapeau 
anglais  sur  la  courtine  du  Nord;  un  diapeau  magnifique! 

LADY     KATRINA. 

Allons,  chère  cousine,  un  peu  de  courage...  Je  me  fais 
une  fête  de  voir  flotter  notre  drapeau  en  Allemagne. 
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Oh!  ma  nièce!...  je  rends  justice  à  ta  prudence!... 
Il  est  chose  certaine,  et  de  toute  évidence 
Pour  moi,  que,  si  ton  cœur  eût  un  instant  parlé 
La  langue  de  l'amour  à  cet  écervelé, 
Si  tu  n'eusses  gardé  ta  réserve  de  femme, 
Cette  nuit  t'aurait  mis  le  désespoir  dans  l'âme. 
Voilà  les  jeunes  gens...  les  Gâtons  d'aujourd'hui  ! 

DELPHINE. 

C'est  que  je  suis,  mon  oncle,  en  fureur  contre  lui  ; 
Non  pas  de  jalousie,  au  moins... 

M. "-DE  SAINVAL. 

Oh!... 

DELPHINE. 

Mais  je  pense 
Qu'il  a  heurté  de  front  les  lois  de  la  décence. 

M.    DE   SAINVAL. 

C'est  juste!... 

DELPHINE. 

Que  vingt  ans  ne  donnent  pas  le  droit 
De  manquer  de  tenue  envers  qui  que  ce  soit. 

M.    DE   SAINVAL. 

Très-bien!... 

DELPHINE.  , 

Et  qu'une  dame,  étourdiment  laissée 
De  la  sorte,  a  toujours  raison  d'être  blessée. 

M.    DE   SAINVAL. 

J'approuve,  de  tout  point,  cette  rancune... 

DELPHINE. 

Ainsi, 

•Je  ne  veux  plus  rester  une  minute  ici... 
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Vous  m'accompagnerez  jusqu'au  prochain  village. 

M.    DE   SAINVAL,  un  peu  déconcerté. 

Pourtant,  il  faut  avoir  moins  de  rigueur  pour  l'âge. 

DELPHINE. 

Vous  l'excusez?... 

M.    DE   SAINVAL. 

Du  tout!...  je  l'accuse!...  Pourtant, 
A  son  âge,  mon  Dieu!...  j'en  aurais  fait  autant! 

DELPHINE. 

Vous,  mon  oncle?...  Non!... 

M.    DÉ    SALNVAL. 

Si... 

DELPHINE,  à  pari. 

Les  liomaies  sont  atroces! 

M.    DE   SAINVAL. 

Je  fis  un  trait  pareil  la  veille  de  mes  noces. 

DELPHINE. 

Vous?... 

M.    DE   SAINVAL. 

Oui,  moi!...  Cela  fit  l'entretien  de  Paris. 
Eh  bien!...  je  fus,  après,  le  meilleur  des  maris. 

DELPHINE,  au  comble  du  dépit. 

Mon  oncle,  voulez-vous  m'accompagner  ? 

M.    DE    SAINVAL. 


Cela  ne  sera  rien. 


Ah  !  mon  Dieu  !.. 


Demeure, 

DELPHINE,    outrée. 

Voulez-vous  que  je  meure? 

M.    DE   SAINVAL. 
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DELPHINE,    se  jeUnl  sur  un  fauteuil. 

Donnez-moi  de  l'air!...  Ah!  j'en  mourrai. 

M.   DE   SAINVALj  appelant. 

Quelqu'un!... 

DELPHINE,   se  levant. 

Ne  criez  pas!... 

M.    DE   SAINVAL. 

Je  t'accompagnerai... 

DELPHINE. 

Je  ne  veux  plus  partir  ! 

M.    DE   SAINVAL. 

Nous  resterons. 

DELPHINE,    à  part. 

Infâme!... 
Si  jeune  el  si  cruel!...  Je  veux  voir  cette  femme! 
Elle  est  peut-être  là!...  dans  le  salon  voisin... 

M.    DE    SAINVAL,  à  part. 

C'est  fort  clair  maintenant;  elle  aime  mon  cousin. 

(On  entend  un  son  de  cor.) 
DELPHINE 

Mon  oncle,  entendez-vous?... 

M.    DE    SAINVAL,  écoulant. 

Oui,  j'entends... 

DELPHINE. 

,  Je  suis  morte!. 

M.    DE   SAINVAL,   à  la  porte   à  droite. 

Écoute  donc!...  je  crois  qu'on  vient... 
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DELPHINE. 

Par  cette  porte? 

M.    DE    SAINVAL. 

C'est  le  pas  d'une  femtae...  un  pas\if  et  léger... 
Restons;  je  veux  la  voir,  je  veux  l'interroger... 

DELPHINE. 

Oh!  non!...  pourquoi  troubler  leur  rendez-vous?  C'est  elle! 
La  dame  du  castel... 

M.    DE   SAINVAL. 

Oh  !  dame  ou  demoiselle, 
Je  veux  la  voir! 

DELPHINE. 

Mon  cnclel...  au  nom  de  Dieu...  sortez! 
Laissez-moi  seule,  ici...  seule... 

M.    DE    SAINVAL. 

A  tes  volontés! 

(il  foH  par  la  porte  du  fond.) 

SCÈNE  X 

DELPHINE,     seule. 

Rêve  ou  réalité  de  femme  ou  de  fantôme, 

De  ce  roman  nocturne  ouvrons  le  second  tome  ; 

Par  curiosité,  moi,  je  veux  tout  savoir, 

Et  jusqu'au  bout  je  veux  tout  entendre  et  tout  voir. 

(Elle  entre  dans  le  cabinet  et  tient  U  porte  entrouverte.) 
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SCÈNE  XI 

DELPHINE,  cachée;  COELINA. 

CŒLINA, 

Ah!  je  respire  enfin!  C'est  bien  dans  cetl.e  salle 

Que  monseigneur  attend  sa  très-humble  vassale. 

Noble  jeune  homme!...  il  m'aime  avec  délire...  El  bien, 

Il  faut  que  mon  amour  égale  au  moins  le  sien. 

Qui  ne  l'aimerait  pas  ? 

DELPHINE,   à  pari. 

L'insolente!...  * 

CŒLINA. 

Il  me  semble 
Qu'ici  nous  allons  faire  un  bon  ménage  ensemble. 

DELPHINE,  à  part. 

Bourgeoise!... 

CŒLINA. 

Nous  verrons  pour  nous,  sous  ce  beau  ciel, 
Luire  éternellement  notre  lune  de  miel. 

DELPHINE,  à  pai-i. 

Quel  style  campagnard!... 

CŒLINA. 

Oh  !  que  le  mariage 
Est  doux  quand  on  est  deux  à  peu  orôs  du  même  ûge! 

DELPHINE,        part. 

Je  n'y  tiens  plus... 
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CŒLINA. 

Qu'entends-je?  Ah!  mon  Dieu!...  Le  voici! 
J'aurais  voulu  l'attendre  encore  une  heure  ici. 
Quand  on  pense  à  l'objet  d'un  amour  aussi  tendre, 
Qu'on  est  bien  toute  seule...  et  qu'il  est  doux  d'attendre! 
Je  voudrais  renvoyer  mon  bonheur  à  demain. 


SCÈNE   XII 

Les  Mêmes,    CASIMIR. 

CASIMIR,  accourant  vers  Cœlina. 

Permettez  que  ma  lèvre  effleure  votre  main. 

DELPHINE,  à  part. 

C'est  Casimir!...  ô  Dieu!...  je  dors!...  oui,  c'est  un  songe!. 

CŒLINA. 

Soyez  le  bienvenu!...  déjà  l'ennui  nous  ronge 
Dans  ce  triste  château  ;  j'ai  chanté  tous  les  airs 
Qu'on  a  faits  pour  les  bois,  les  monts  et  les  déserts. 
Et  je  viens  d'épuiser  ce  soir  mon  répertoire; 
C'est  triste,  de  chanter  ainsi  sans  auditoire. 

CASIMIR. 

Console-toi  ;  reprends  ta  charmante  gaité. 

DELPHINE,  à  part. 

Mon  Dieu!...  réveillez-moi... 

CASIMIR. 

Reprends  ta  liberté. 
Ton  exil  est  fini,  ma  divine  Andalouse, 
Encore  un  jour  d'attente  et  demain  je  t'épouse! 
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DELPHINE,  à  pari. 

J'ai  perdu  la  raison!... 

CŒLINA. 

Demain... 

Casimir,  à  cœiina. 

M'aimez-vous  maintenant? 

CŒLINA. 

Je  VOUS  aime...  un  peu  moins  que  mon  cher  Ferdinand. 

DELPHINE,  à  pari.  i 

Elle  en  aime  donc  deux  !... 

CASIMIR.  '] 

Oh!  ma  beauté  divine!... 
Je  n'en  suis  pas  jaloux,  car  mon  cœur  te  devine. 

DELPHINE,  à  part. 

Je  ne  devine  pas,  moi...  Viens  à  mon  secours, 
Mon  Dieu  !... 

CŒLINA. 

Faites  venir  mon  Ferdinand... 

CASIMIR. 

J'y  cours!... 

(Il  sort  par  la  porte  du  fond,  jusqu'où  Cœlina  l'accompagne;  Delphine,  pen- 
dant ce  temps,  sort  du  cabinet,  traverse  le  théâtre,  et  va  se  placera  droite 
dans  la  même  position  qu'elle  avait  à  la  porte  de  gauche.  A  mesure  que 
Cœlina  s'avance  vers  son  pavillon,  elle  se  Irouve  devant  Delphine  et  recule 
d'effroi.) 
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SCÈNE  XIII 
COELINA,  DELPHINE. 

CŒLÎXA  ,    na'ivemenl. 

Oli!...  VOUS  m'avez  fait  peur!... 

DELPHINE. 

Peur,  à  vous?...  C'est  étrange  !... 
N'êtes-vous  pas  une  ombre...  une  sylphide,  un  ange? 
En  votre  qualité  de  fantôme  trompeur, 
N'étes-vous  pas,  madame,  au-dessus  de  la  peur?... 
C'est  à  moi  de  trembler...  et  de  manquer  d'haleine 
En  vous  parlant,  à  vous,  terrible  châtelaine... 

CŒLINA,  à  pari. 

Que  répondre?...  Ceci  n'e^  pas  dans  ma  leçon. 

DELPHINE. 

Parlez!...  De  votre  voix  je  connais  bien  le  son  : 
Je  sais  qu'elle  est  naïve,  amoureuse  et  louchante; 
Comiiie  une  voix  de  fée,  elle  enlève,  elle  enchante  ; 
C'est  un  doux  talisman,  une  magique  voix 
Qui  met  à  vos  genoux  deux  amants  à  la  fois. 

(Après  une  pause.) 

Me  ferez-vous  au  moins  l'honneur  d'une  parole? 

CŒLINA,   à  pari. 

Cette  scène,  je  crois,  n'était  pas  dans  mon  rôle... 

(Haut.) 

Pour  VOUS  répondre  ici,  je  n'ai  rien  médité... 
Excusez  ma  jeunesse  et  ma  timidité. 

DELPHINE. 

Quelle  timidité!...  C'est  ainsi  que  l'on  nomme 
La  vertu  qui  vous  fait  causer  avec  un  homme... 
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A  minuit!  le  premier  que  l'on  trouve  nous  plaît; 
On  le  saisit  au  vol;  qu'il  soit  maître  ou  valet... 
Ce  procédé  d'amour  me  paraît  un  peu  leste 
Pour  un  ange  tombé  de  l'empire  céleste. 
Inconnus  hier  soir...  et  demain  mariés... 

(Cœlina  pousse  un  long  éclat  de  rire.) 

Je  ne  sais  trop  pourquoi,  madame,  vous  riez... 

CŒLINA. 

Madame,  excusez-moi,  j'aime  à  rire.,,  -' 

DELPHINE. 

La  chose 
N'est  pas  plaisante,  au  moins.,.  C'est  affreux,  que  l'on  ose 
Insulter  une  femme,  et  que  l'on  rie  après... 
Pour  subir  un  affront  je  suis  venue  exprès... 
Ici;  je  comprends  tout;  j'ai  deviné,  mon  ange  : 
Vous  servez  cette  nuit  un  homme  qui  se  venge  !... 
Qui  se  venge  de  moi...  Recevez  mes  adieux... 
Vous  avez  fait,  madame,  un  métier  odieux! 

(Cœlma  rit  aux  éclats;  Delphine  fait  quelques  pas  et  s'ariète.) 
CŒLINA. 

Oh  !...  ne  m'accusez  pas,  madame,  je  vous  prie, 
Et  sachez  mieux  comprendi-e  une  plaisanterie. 
Que  voulez-vous!...  j'ai  tort  de  vous  parler  ainsi. 
Mais  pourquoi  me  laisser  seule  avec  vous  ici?... 
Us  me  donnent  un  rôle  ;  et  puis  notre  entrevue, 
Que  je  n'attendais  point,  qu'ils  n'avaient  pas  prévue, 
A  détruit  notre  plan;  voyez  mon  embarras  : 
Je  n'ai  plus  rien  à  dire,  et  je  croise  mes  bras!... 

DELPHINE. 

Ainsi,  je  suis  jouée!... 

CŒLINA. 

Oh!  mon  Dieu,  non,  madame... 


I 
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Mon  frère  donnerait  pour  vous  jusqu'à  son  âme  !... 

DELPHINE. 

Votre  frère?... 

CŒLINA. 

Ah  !...  j'ai  dit  mon  frère...  Ferdinand?.., 
Eh  hien,  vous  savez  tout,  madame,  maintenant... 
Tout  ce  que  vous  voyez  n'est  qu'une  comédie, 
Qu'un  jeu  d'amour  qui  sort  d'une  tête  étourdie; 
r.es  voleurs,  ce  château,  ce  cor,  ce  revenant, 
Tout  fut  imaginé,  conçu  par  Ferdinand. 
Votre  oncle  est  du  complot,  oui,  votre  oncle,  à  son  âge. 
Votre  oncle  si  sensé  se  plaît  au  badinage  : 
C'est  pour  votre  bonheur,  dit-il,  et  je  le  crois... 
Ainsi  contre  une  femme  ils  se  sont  ligués  trois  !... 
Ils  n'en  rougissent  pas,  ces  aimables  infâmes... 
Il  faut  nous  soutenir,  n'est-ce  pas...  entre  femmes? 
Aussi  je  vous  dis  tout;  je  respire  à  présent  : 
Ah!  mon  Dieu!...  qu'un  secret  est  un  fardeau  pesant  ! 

DELPHINE. 

A  mon  tour  maintenant!...  Merci,  mademoiselle; 
Vous  n'aurez  pas  regret  un  jour  de  votre  zèle... 
Votre  frère,  je  crois,  veut  vous  parler  ici?... 

CŒLINA. 

Oui... 

DELPHINE. 

Veuillez  un  instant  vous  retirer... 

(Cœlina  sort  \.lroile.) 

Merci!... 
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SCÈNE  XIV 
DELPHINE,   seuw 

Eteignons  les  flambeaux  d'abord!...  Bien!...  Minuit  sonne! 

Oh!  cette  obscurité  me  trouble...  je  frissonne... 

Est-ce  que  j'aimerais  cet  homme...  cet  enfant?... 

S'il  m'entendait,  mon  Dieu!...  qu'il  serait  triomphant! 

Non!...  je  ne  l'aime  pas...  c'est  une  jalousie 

D'amitié...  d'amitié  qui  tantôt  m'a  saisie... 

La  femme  est  ainsi  faite  :  elle  enchaîne  à  ses  pas 

Le  jeune  homme  qui  l'aime  et  qu'elle  n'aime  pas!... 

Oui,  nous  sommes  ainsL..  du  moins  je  le  suppose... 

Oh!...  cherchons  un  sujet  plus  gai  qui  me  repose... 

S'il  m'aimait  !  s'il  m'aimait!...  la,  comme  je  l'entends... 

L'amour  est  un  caprice  à  l'âge  de  vingt  ans. 

11  parle  avec  des  mots  qu'un  vieux  roman  lui  prête... 

Et  rien  n'est  sérieux  dans  une  jeune  tête. 

(Elle  marche  ver»  la  porte  du  fond.) 

Oh!...  le  voici!... 

SCÈNE    XV 
DELPHINE,   FERDINAND. 

FERDINAND,  marchant  à  t'itons. 

Ma  sœur!... 

DELPHINE,  à  mi-v6iT. 

Mon  frère  !... 


LE  CHATEAU  EN  ESPAGNE.  14? 

FERDINAND. 

Je  suis  là!... 
Où  donc  est  le  boudoir?...  Je  me  perds... 

DELPHINE. 

Le  voilà!...    ^ 

FERDINAND. 

J'y  suis!...  Viens  donc,  ma  sœur,  à  mon  côté... 

DELPHINE. 

Je  tremble!... 

FERDINAND. 

Enfant!...  viens  donc...  Il  faut  jouer  avec  ensemble. 

(Delphine  se  rapproche  ;  Ferdinand  écoule,  l'oreille  contre  la  porte.) 

Elle  dort!...  mon  bel  ange!...  attendons  son  réveil... 
C'est  un  crime,  ma  sœur,  de  troubler  ce  sommeil... 
Que  son  front  endormi  doit  respirer  la  grâce. 
Lorsqu'un  rêve  serein  sur  sa  figure  passe!... 
Oh!  que  je  voudrais  voir  ce  visage  adoré, 
S'animant  aux  rayons  d'un  mensonge  doré  ! 
Elle  dort!...  0  ma  sœur!...  ne  troublons  pas  son  rêve!... 
A  son  cœur,  s'il  est  doux,  permettons  qu'il  s'achève. 
Oh  !...  qu'il  lui  soit  donné  d'embrasser  en  dormant 
Le  bonheur  !  le  bonheur,  rêve  qui  toujours  ment  ! 

DELPHINE,  à  part,  s'avançant  «ur  le  bord  dfi  la  scène. 

L'étourdi  de  vingt  ans  abjure  sa  folie, 
C'est  fort  bien!...  avec  lui,  je  me  réconcilie. 

FERDINAND,  à  Delphine. 

Chante  d'une  voix  douce  un  de  ces  airs  divins 
Qui  s'accordent  si  bien  avec  les  songes  vains  ; 
Un  air  que  l'harmonie  enveloppe  de  gaze. 
Et  qui  donne,  la  nuit,  le  sommeil  de  l'extase, 
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Afin  qu'en  écoutant  cet  air  délicieux, 

Son  oreille  s'entr'ouvre  aux  saints  hymnes  des  cieux. 

DELPHINE,  à  mi-voix. 

Non!...  j8  suis  trop  émue...  et  ma  voix... 

FERDINAND. 

Allons,  chante... 
Bien  bas...  avec  amour;  ta  voix  est  si  touchante!.,. 

DELPHINE,  de  même. 

Mon  frère,  je  ne  puis. .. 

FERDINAND. 

Chut  !...  quelqu'un  vient!...  j'entends 
Des  pas...  Laissez-nous  seuls  encor  quelques  instants! 

DELPHINE,  montranl  la  porle  à  droite. 

Mais  c'est  de  ce  côté  qu'on  nous  arrive...  Écoute... 

FERDINAND. 

Casimir  et  Sainval  se  sont  trompés  de  route. 

(La  porte  s'ouvre  et  Cœlina  paraît  une  lampe  h  la  main. 

La  porte  s'ouvre...  Ciel!  ma  sœur! 


SCÈNE  XVI 

Les  Mêmes,   COELINA. 

CŒLINA. 

Oui,  c'est  bien  moi  I    , 

(Delphine  se  retire  à  l'écart.) 

Oh!  quels  sombres  regards  tu  me  jettes  !... 

FERDINAND. 

C'est  toi  !... 


Ai 
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(Regardanl  Delphine,  qui  s'est  appuyée  contre  la  porte  de  gauche,  la  tète 
dans  ses    mains. j 

Et  qui  donc  prôs  de  moi  te  remplaçait? 

CŒLINA. 

Une  autre! 
Vous  faites  un  complot...  et  nous  faisons  le  nôtre. 

FERDINAND,  courant  à  Delphine. 

Je  vous  demande  grâce  et  pardon  à  genoux... 
Pardon,  pardon,  madame! 

DELPHINE,  le  relevant  en  souriant. 

Eh  bien,  pardonnons- nous! 
Jeune  conspirateur,  Delphine  vous  fait  grâce... 

FERDINAND,   riant. 

Ma  sœur  nous  a  trahis  !... 

DELPHINE. 

Il  faut  que  je  l'embrasse 
Car  c'est  aussi  ma  sœur... 

FERDINAND,  au  comble  de  la  joie. 

Ai-je  bien  entendu 
Quoi  !  madame,  j'obtiens...? 

DELPHINE. 

Mais  ce  qui  vous  est  dû  !... 

CŒLINA,  à  Delphine. 

Moi,  j'avais  deviné  tantôt  qu'au  fond  de  l'âme 
Vous  gardiez  à  mon  frère  une  secrète  flamme; 
Et,  sûre  du  succès  que  je  m'étais  promis, 
J'étais  allée  au  parc  tout  dire  à  nos  amis. 
Voyez!... 

(La  porte  du  fond   s'ouvre;   ou    voit   sur    la   terrasse    une   table   splendidement   lervie 
M.  de  Sainval  entre,  ainsi  que  Casimir,  qui  a  quitté  sa  livrée.) 
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SCÈNE    XVII 
Les  Mêmes,  M.  DE  SAINVAL,  CASIMIR. 

FERDINAND,   présentant  Casimir  à  Delphine. 

Voilà  le  prétendu  de  ma  sœur... 

DELPHINE. 

Mon  beau-frère 
A  quitté  la  livrée,  et  pour  toujours,  j'espère. 
Oh!  l'habit  de  Frontin  vous  allait  à  ravir!... 

CASIMIR. 

Je  suis  votre  valet,  toujours  pour  vous  servir... 

DELPHINE. 

Nous  rendra-t-on  l'argent  qu'on  nous  a  pris? 

CASIMIR. 

Sans  doute, 
On  ne  l'a  pas  semé,  je  pense,  sur  la  route... 
Les  bandits  avec  nous  à  table  vont  s'asseoir. 
Les  bandits  qui  nous  ont  assassinés  ce  soir  : 
Ils  sont  mes  amis;  tous  d'humeur  vive  et  plaisante. 
Madame,  permettez  que  je  vous  les  présente. 

{Entrent  quatre  messieurs  velus  avec  élégance. j 

Voyez  !...  jabot,  épingle,  habit  noir,  chaîne,  gants; 
Croirait-on,  à  les  voir,  qu'ils  furent  des  brigands? 

(il  les  entraîne  tous  quatre  vers  la  table  du  fond  et  cause  avec  eux.) 
M.   DE  SAINVAL,   arrivant  du  fond. 

A  table!...  tout  est  prêt!...  on  frappe  le  Champagne... 


\ 
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DELPHINE. 

Noussoupons  à  minuit!...  c'est  la  mode  en  Espagne. 

M.  DE    SAIXVAL. 

Un  médianoche  de  mon  maître  d'hôtel... 

Au  dessert,  nous  aurons  l'air  de  Guillaume  Tell. 

(U  remonte  vers  le  fond  du  théâtre.) 
DELPHINE,  à  Ferdinand, 

Que  tout  soit  oublié... 

I 

FERDINAND. 

Mais  tout,  jusqu'à  mon  âge... 

DELPHINE. 

Je  vous  trouve  vieilli. 

w  FERDINAND. 

Dix  ans  de  mariage 
Avec  vous,  c'est  uu  jour... 

P  DELPHINE. 

Donnez-moi  votre  main  ; 
Un  jour  passe  bientôt,.. 

FERDINAND. 

J'aurai  trente  ans  demain. 


ETRE  PRESENTE 

COMÉDIE    EN    UN   ACTE,    EN    PROSE 
Représentée   à   Bade,  sur    le  théâtre   de   M.  Benazet. 


PERSONNAGES  : 

Le  comte  RAYMOND  D'ARGEXIMES. 
Lady  KATRINA   WARTON,  jeune  veuve. 
Miss  ANGÉLINA  WARTON,  sa  cousine. 
CONR.AD,  gardien  du  château  de  Lalineck. 


La  scène  est  à  Lahneck,  près  d'Lms,  en  Ibbb. 


ÊTRE   PRÉSENTE 


Une  vieille  cour  extérieure  du  château  de  Lahneck;  deux  ouvertures  servant 
de  porte  à  droite  et  à  gauche,  et  deux  petites  fenêtres  de  style  gothique.  — 
Les  murs  sont  couverts  de  lierre  et  de  plantes  grimpantes  et  sont  dominés 
par  des  fonds  d'arbres  tonffas. 


SCÈNE    PREMIÈRE 


CONRAD,  parlant  à  la  cantuiiade. 

Milord  sera  obéi...  (a  lui-mëme.)  Diable!...  L'ordre  de  mon 
maître  est  précis  :  «  Conrad,  ne  reçois  aucune  gratification 
des  étrangers.  »  C'est  justement  le  contraire  de  ce  que  mon 
père  m'a  dit  souvent  :  «  Reçois  des  gratifications  de  tout  le 
monde.  »  —  Ah  !  mon  père  avait  de  bonnes  raisons  pour 
parler  ainsi  ;  il  était  intendant  du  marquis  de  Vertbois,  le 
dernier  des  émigrés,  mort  à  Coblence  en  1812.  Le  devoir 
d'un  intendant  est  d'accepter  de  toutes  mains,  pour  ne  pas 
être  tenté  de  toucher  à  la  fortune  de  son  maître.  C'est  ce 
que  je  ferai,  quand  j'aurai  l'honneur  d'être  intendant... 
Ah!  voici  un  visiteur! 
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SCENE  II 
CONRAD,  LE  COMTE  RAYMOND. 

LE   COMTE. 

Vous  êtes  le  gardien  du  château? 

C0NRA9. 

Le  cicérone. 

LE   COMTE. 

Italien  ? 

CONRAD. 

Français,  né  à  Coblence. 

LE   COMTE. 
Ah  !  un  compatriote!  (u  va  regarder  à  la  fenêtre.) 
CONRAD,  à  part. 

Bon!  Ce  n'est  pas  un  étranger!  On  peut  recevoir  une 
gratiBcation. 

LE   COMTE. 

Pouvez-vous  être  discret  et  obligeant  un  quart  d'heure, 
à  raison  d'un  louis  la  minute?  Vous  voyez  que  je  vous  parle 

français,  (n  lul  oltre  une  bourse  qu'il  tait  sonner.) 
CONRAD. 

Je  comprends  cette  langue. 

LE   COMTE. 

Eh  bien? 

CONRAD. 

Mais  vous  attendez  de  moi  un  service,  sans  doute  ? 
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LE    COMTE. 

Parbleu!  on  ne  donne  pas  quinze  louis  pour  rien,  au- 
jourd'hui. 

CONRAD. 

F,e  sPTvice  est-il  honorable? 

LE   COMTE. 

C'est  un  Français  qui  vous  le  demande. 

CONRAD. 

Ah!  voilà  une  excellente  raison! 

LE   COMTE,   donnant  la  bourse  h  ConiMd. 

Et  une  excellente  aubaine. 

CONRAH, 

De  quoi  s'agit-il?  Que  faut-il  faire? 

F  K   COMTE. 

Rien. 

..ONRAD. 

C'est  aisé!...  (a pari)  J'aime  assez  ce  genre  d'occupation. 

LE   COMTE. 

Vous  irez  dans  la  chapelle  de  Saint-Martin,  ici  tout  près... 
et  vous  y  resterez  un  quart  d'heure,  et,  moi,  je  serai  cicé- 
rone à  votre  place. 

CONRAD. 

Ah!  je  comprends!  C'est  un  pari  que  vous  avez  fait  à 
Ems  avec  un  Anglais. 

LE   COMTE. 

Beaucoup  mieux,  avec  dei.x  Anglaises...  C'est  une  plai- 
santerie d'été... 
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CONRAD,  à  pari. 

Mon  père  m'a  toujours  dit  que  les  Français  étaient  des 
hommes  amusants. 

LE   COUTE. 

Mon  domestique  m'attend,  sous  le  château,  dans  les 
broussailles  du  fossé.  J'ai  là  un  costume  complet  de  cicé- 
rone et  un  cabinet  de  toilette. 

CONRAD. 

Soyez  bien  mis  au  moins... 

LE   COMTE. 

Je  ferai  honneur  à  la  maison,  (n  sort.) 


SCÈNE  111 

CONRAD,  ouvrant  la  bourse. 

Voyons  si  le  quart  d'heure  est  complet,  et  s'il  n'y  manque 
pas  une  minute...  (n  compte  vingt.)  Tiens!  il  y  a  vingt  minutes! 
Sa  montre  avance  !...  Faut-il  restituer  ce  léger  supplément? 
faut-il  le  garder?...  Mon  père  l'intendant  me  disait  tou- 
jours :  «  Accepte  le  plus  comme  le  moins!  »  Ainsi,  la  cause 
est  jugée,  j'accepte  le  plus.  La  reconnaissance  est  un  far- 
deau bien  lourd,  dit-on;  elle  pèse  au  cœur.  La  mienne 
durera  cinq  minutes  de  plus.  —  Merci,  mon  père! 
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SCÈNE  IV 
CONRAD,  LE  COiMTE. 

LE  COMTE. 

Me  voilà  cicérone! 

CONRAD. 

i^arfait  de  mise!...  Ce  costume  ne  vous  sera  plus  d'au- 
cune utilité  après  le  pari  ? 

LE   COMTE. 

Non. 

CONRAD. 

On  dirait  qu'on  vous  a  pris  mesure  sur  moi. 

LE   COMTE. 

Tu  viendras  le  réclamer  demain  à  l'hôfel  des  Quatre- 
Tours...  Tu  demanderas  le  comte  Raymond  d'Argemmes. 

CONRAD. 

Ce  sera  mon  habit  des  dimanches,  et  je  l'endosserai  avec 
reconnaissance...  (a  pari.)  Est-il  généreux!...  C'est  un  lord 
français. 

LE   COMTE ,  qui  regarde  souvent  à  la  fenêtre. 

Esquive-toi ,  maintenant. 

CONRAD. 

Je  vais  remercier  saint  Martin.  11  n'était  pas  aussi 
généreux  que  vous,  lui  :  il  ne  donnait  que  la  moitié  de  son 
habit. 

LE   COMTE. 
Va,  laisse-moi  seul.  (U  retourne  à  U  fenêtre.) 
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CONRAD ,  à  part. 

Je  suis  tiès-curieux...  Voyons  ce  qui  va  se  passer...  Un 
domestique  doit  tout  voir;  c'est  ce  qui  le  console  de  ne  pas 
être  maître,  (u  sort.) 


SCÈNE  V 

LE  COMTE  RAYMOND,  ,eui. 

Ali  :  me  voilà  pr^t!  Ladj  Katrina  "Warlon  peut  arriver,  je 
.  uis  là  pour  la  recevoir;  une  adorable  veuve  dont  le  deuil 
ne  tient  plus  qu'à  un  fil  noir,  une  veuve  que  son  mari  doit 
bien  regretter  dans  sa  tombe!  Oh!  si  c'était  une  Française, 
une  Allemande,  une  Russe,  une  Hollandaise,  je  l'aurais  abor- 
î'V.  hardiment,  un  beau  soir,  sur  la  pelouse  de  la  rivière, 
.ive(,  une  de  res  phrases  banales  qui  sont  la  courte  préface 
d'un  entretien  éternel...  Une  Parisienne  !  Je  lui  aurais  dit  : 
«  Madame,  monsieur  votre  frère  vous  attend  au  Kursaal. 
—  Monsieur,  m'aurait-elle  lépondu  avec  un  sourire  de 
I  aiis,  je  n'ai  point  de  frère.  —  Mille  pardons,  madame!  à 
volie  jeunesse,  ù  votre  grâce,  à  voire  beauté,  je  vous  ai 
prise  pour  la  comtesse  de  Saint,..  Chose.  »  Un  saint  quel- 
conque... Elle  se  serait  inclinée.  «  Nous  jouissons  d'une 
soirée  magnifique!  »  aurais-je  ajouté.  Elle  aurait  répondu  : 
«  Magnifique!  »  comme  la  nymphe  Écho.  Et  on  conlinue 
deux  heures,  en  causant  de  tout,  excepté  de  l'amour,  pour 
ne  pas  effaroucher.   Le  lendemain,  on  s'aborde  à  la  pro- 
menade; le  soir,  on  danse  au  Kursaal.  Deux  jours  après, 
on  épèle  la  première  phrase  d'une  déclaration  ;  au  bout  de 
la  semaine,  on  achève  la  tirade,  et,  à  la  fin   de  la  saison 
d'été,  on  se  marie   pour  supprimer  l'hiver...  Mais  avec 
une  Anglaise!...  c'est  bien  autre  chose!...  Il  faut  être  pré- 
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sente...  Présenté!  c'est  le  mot  des  grandes  dames  de  la  haute 
vie  et  des  blondes  ladies  du  West-End.  Si  j'osais  adresser 
un  mot  à  lady  Katrina,  elle  me  terrasserait  de  son  mé- 
pris, ou  me  lancerait  au  visage  la  foudre  de  son  éventail. 
Et  milady  ne  connaît  personne,  ne  reçoit  personne;  elle 
s'est  fait  une  prison  de  son  appartement  de  l'hôtel  des 
Quatre-Tours,  et  c'est  par  hasard  que  j'ai  appris  hier  au  soir 
la  visite  qu'elle  devait  faire  au  château  de  Lahneck.  Le 
livre  des  voyageurs  m'a  révélé  son  nom.  Je  suis  amoureux 
sans  espoir,  faute  d'une  présentation  officielle.  Oh  !  si  elle 
pouvait  se  naturaliser  Française,  pour  un  jour  seulement!... 
Voici  l'heure...  elle  doit  être  arrivée  depuis  longtemps  à 
Lahnstein,  et  elle  ne  doit  pas  tarder...  (AUant  à  la  fenêtre.)  Om- 
brelle rose...  figure  d'ange,  mantille  de  dentelle  noire... 
C'est  elle...  avec  sa  grave  compagne,  qui  est  sérieuse  et 
solennelle  comme  un  quaker  du  genre  féminin...  Le  cœur 
me  bat,  le  souffle  me  manque,  ma  tôte  se  couvre  d'un 
nuage.  Oh  !  venez  à  mon  aide,  ombres  des  paladins  de 
Lahneck  et  de  Stolzenflels,  vous  qui  avez  conquis  le  cœur 
de  tant  de  nobles  châtelaines  sans  être  présentés! 


SCÈNE  Yl 
LE  COMTE,  LADY  KATRINA,  MISS  ANGÉLINA. 

MISS    ANGÉLINA. 

Ma  cousine,  vous  êtes  une  folle. 

LADY   KATEINA. 

Mille  fois  merci  du  compliment  ! 

Miss    ANGÉLINA. 

Escalader  cette  montagne  à  pic,  en  plein  soleil,  à  midi, 
par  un  chemin  de  chèvres,  il  faut  avoir  perdu  la  raison! 
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LADY    KATRINA. 

Miss  Angt^lina  Warton,  ma  cousine,  à  quelle  heure  fallait- 
il  faire  cette  ascension  pour  ne  rencontrer  personne? 

MISS    ANGÉLINA. 

Il  ne  fallait  pas  monter  du  tout.  Quelle  nécessité  y  a-t-il 
de  connaître  ce  nid  d'aigle,  perché  dans  les  nuages? 

LADY   KATRINA. 

Les  Anglaises  escaladent  le  mont  Blanc;  c'est  bien  plus 
haut. 

MISS    ANGÉLINA. 

Je  n'aime  que  les  rez-de-chaussée,  moi. 

LADY    KATRINA. 

Il  faut  pourtant  parler  au  gardien  du  château. 

LE   COMTE,  arriïant  du  fond. 

Madame  veut -elle  bien  me  permettre  de  me  présenter 
à  elle? 

LADY    KATRINA. 

Oui...  Pouvez-vous  nous  montrer  le  château  de  Lahneck? 

LE    COMTE. 

Dans  tous  ses  détails,  (a  part.)  Me  voilà  présenté,  (prenant  le 
ton  banal  du  cicérone.)  Le  châtcau  de  Lahueck  a  été  incendié, 
le  16  août  1688,  par  le  maréchal  de  Boufflers.  On  achève  la 
restauration  de  la  chapelle,  entièrement  détruite  par  le 
feu;  elle  fut  placée  sous  l'invocation  de  saint  Martin, 
par  Baudouin,  archevêque  de  Trêves,  sous  le  pontificat 
de  Jean  XXIII...  Maintenant,  madame.. 

Miss    ANGÉLINA,  d'un  ton  grave  et  sans  regarder  le  comte. 

Milady,  s'il  vous  plaît. 

LE    COMTE ,  s'inclinant  devant  bdj  Kathna. 

Oh!  excusez,  milady...  j'ignorais... 
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LADY    KATRINA. 

Madame  ou  milady,  j'accepte  tout. 

LE   COUTE. 

Maintenant,  niilady  veut-elle  monter  au  sommet  de  la 
tour? 

LADY    KATRINA. 

Je  suis  venue  pour  tout  voir. 

MISS   ANGÉLINA. 

Encore  monter  ! 

LE   COMTE. 

Oh  !  ici,  on  montî  toujours. 

MISS   ANGÉLINA. 

Jusqu'à  quelle  hauteur? 

LE    COMTE. 

Oh!  peu  de  chose...  Deux  mille  toises  au-dessus  du  niveau 
du  Rhin. 

MISS   ANGÉLINA. 

Rien  que  cela  ! 

LE     COMTE. 

La  tour  où  vous  allez  monter  n'a  que  deux  cent  trente- 
cinq  marches...  Mais  quelle  vuel 

MISS    ANGÉLINA. 

Je  n'aime  pas  la  vue. 

LE    COMTE. 

Milady  veut-elle  me  faire  l'honneur  de  me  suivre?  C'est 
rticure  où  le  maître  du  château  fait  arborer  le  drapeau 
anglais  sur  la  courtine  du  Nord;  un  drapeau  magnifique! 

LADY    KATRINA. 

Allons,  chère  cousine,  un  peu  de  courage...  Je  me  fais 
une  fête  de  voir  flotter  notre  drapeau  en  Allemagne. 


1C4  niÉATRE  DE  SALON.  » 

MISS    AXGÉUNA. 

Et  moi  aussi;  mais  je  vous  attends  et  je  me  repose  un  peu. 

LADY    KATRI.VA.  | 

Miss  AngtUIna,  votre  môre  est  montée  sur  une  pyramide 
d'Egypte.  Vous  n'êtes  pas  digne  d'èlre  ma  cousine...  Mon- 
sieur le  cicérone,  montrez-moi  le  chemin;  je  suis  Anglaise, 
moij  et  je  ne  trouve  rien  d'assez  haut. 

(Le  comle  prend  le  devant  et  sort  avec  Udjf  Katrina.j 


SCÈNE  VII 

MISS   ANGELINA,  ôtant  son  chapeau. 


\ 


Jeune  folle!...  une  veuve  de  quatorze  mois!...  Elle  a 
quitté  la  douleur  avec  la  robe  de  deuil!  Elle  ose  même  rire 
depuis  trois  jours!  Moi,  j'ai  refusé  vingt  fois  de  me  marier 
pour  m'épargner  le  désespoir  d'être  veuve,  je  n'aurais  pas 
survécu  à  mon  malheur!...  Mais  n'y  a-t-il  personne  avec 
qui  je  puisse  parler  ici?...  Je  n'aime  pas  causer  avec  moi... 
(Elle  regarde  à  la  fenêtre.)  Ah  !  que  fait  Cet  homme  avcc  son  air 
d'espion?...  Si  c'était  un  malfaiteur!...  (Effrayée.) Seule  ici!... 
au  sommet  d'une  montagne!...  dans  un  désert!...  au 
milieu  d'une  forêt... 


SCÈNE  YIII 

MISS   ANGÉLINA,    CONRAD,  paraissant  avec  précaution. 
MISS    AXGÉLIXA,  i  part. 

Le  voilà  !  Il  médite  un  crime! 
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CONRAD,  à  part. 

Tous  les  autres  sont  partis...  Ce  n'est  pas  un  étranger, 
c'est,  une  étrangère...  Il  faut  me  faire  accorder  une  nou- 
velle gratification. 

MISS   ANGÉLINA,  à  pari. 

Une  idée!  Il  a  l'air  malheureux...  je  puis  l'attendrir  avec 
de  l'or.  (Haut.)  Monsieur...  voilà  tout  ce  que  je  puis  vous 

donner...   (Elle  lul  donne  une  pièce  d'or.) 
CONRAD. 

Oh  !  non,  madame,  je  n'accepte  pas. 

MISS   ANGÉLINA,  à  pari 

Je  suis  perdue. 

CONRAD. 

Je  ne  suis  pas  un  mendiant...  Je  veux  gagner  l'argent 
qu'on  me  donne...  Attendez!  (sur  le  ton  du  cicérone.)  Le  châ- 
teau de  Lahneck  fut  incendié,  le  16  août  1688,  par  le  maré- 
chal de... 

MISS   ANGÉLINA. 

Cela  suffit...  Vous  êtes  le  cicérone  du  château  ? 

CONRAD. 

A  votre  service,  madame. 

MISS    ANGÉLINA. 

Et  l'autre? 

CONRAD. 

Quel  autre  ? 

MISS    ANGÉLINA. 

Celui  qui  est  monté  à  la  tour  avec  ma  cousine. 

CONRAD,  effrayé. 

Ah  !  l'autre  n'est  pas  descendu? 
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MISS   ANGÉLINA. 

Puisqu'il  est  monté. 

CONRAD,  embarrassé. 

Ah!  c'est  juste...  puisqu'il  est  monté...  il  n'est  pas  des- 
cendu... L'autre  est  mon  camarade...  mon  associé...  nous 
sommes  deux. 

MISS   ANGÉLINA,  i  part. 

Cela  me  paraît  suspect. 

CONRAD. 

Madame  exige-t-elle  d'autres  renseignements? 

MISS    ANGÉLINA. 

Non...  Maintenant,  vous  avez  travaillé,  voici  votre  grati- 
fication. 

CONRAD  accepte,  et  il  reprend  sur  le  Ion  du  cicérone. 

Sous  le  pontificat  de  Jean  XXIII,  l'archevêque  de  Trêves... 

MISS    ANGÉLINA. 

Assez  !...  Vous  allez  m'endormir  debout. 

CONRAD. 

Je  vous  réveillerai;  laissez-moi  gagner  mon  salaire. 

MISS    ANGÉLINA. 

L'archevêque  de  Trêves  aurait  bien  dû  laisser  un  fauteuil 
dans  cette  salle...  Je  voudrais  m'asseoir. 

CONRAD. 

C'est  un  oubli  de  l'archevêque...  Je  vais  vous  chercher 
dans  la  chapelle  un  banc  de  marguillier  féodal. 

Miss   ANGÉLINA.. 

Allez  vite!  Je  ne  me  soutiens  plus. 
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CONRAD ,  à  part. 

Esquivons-nous,  voici  l'autre! 


SCÈNE  IX 

MISS  ANGÉLINA,  seule. 

Je  ferai  mettre  en  tutelle  cette  folle  de  Katrina.  Certes, 
nous,  grandes  dames,  nous  ne  regardons  pas  un  cicérone 
comme  un  homme  ;  mais  il  y  a  toujours  folie  et  danger  à 
prendre  un  être  pareil  pour  compagnon  de  voyage  au  som- 
met d'une  tour...  à  trois  mille  toises  au-dessus  du  niveau 
de...  de  sa  tutrice  naturelle,  miss  Angélina  Warton,  l'ange 
gardien  d'une  cousine  veuve  qui  perd  la  tête  en  perdant 
le  deuil. 

SCÈNE  X 
MISS  ANGÉLLNA,  LE  COMTE,  LADY  KATRINA. 

LADY   KATRINA. 

Ah  !  chère  cousine...  je  vous  ai  bien  regrettée  là-haut! 

MISS    ANGÉLINA. 

Et  moi,  là-bas. 

LADY  KATRINA. 

Un  coup  d'œil  plus  beau  qu'à  Richmond  ! 

MISS   ANGÉLINA,  avec  une  dignité  comique. 

Vous  osez  parler  de  Richmond  ! 

LADY    KATRINA. 

Pourquoi  pas? 
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MISS    ANGÉLINA. 

Richmond  !  le  paradis  officiel  des  jeunes  mariés  de 
Londres!  Oh!  milady,  vous  parlez  comme  une  veuve  octo- 
génaire!... L'ombre  de  sir  Robert,  votre  mari,  est  indignée 
en  vous  écoutant. 

LADY   KATRINA.  i 

Je  n'ai  pas  peur  des  ombres. 

MISS    ANGÉLINA. 

Je  me  voile  le  visage  avec  mon  éventail 

LADY   KATRINA. 

Voilez...  (Au  comte.)  Mousieui  le  cicérone,  je  ue  vous  tiens 
pas  quitte  de  la  légende. 

LE  COMTE. 

Je  suis  aux  ordres  de  milady. 

LADY   KATRINA  ,  à  miss  Angélina. 

Vous  allez  voir,  il  parle  comme  un  gentleman. 

MISS    ANGÉLINA. 

Et  vous,  ma  cousine,  vous  parlez  comme  la  veuve  d'un 
brasseur.  Venez,  cousine,  partons.  J'use  de  mon  autorité  de 
chef  de  famille.  Obéissez.  Je  songe  à  l'honneur  de  vos 
aïeux ,  moi  ! 

LADY   KATRINA. 

Oh  I  mes  aïeux  ont  passé  leur  vie  à  mourir  d'ennui  dans 
les  brouillards  d'Ecosse,  et  je  veux  vivre,  moi! 

MISS    ANGÉLINA. 

Vous  allez  devenir  amoureuse  d'un  manant  !  Vous  ou- 
bliez la  devise  de  notre  famille  :  JSobility  for  nobility. 
«  Noblesse  pour  noblesse!  »  Pourquoi  ne  me  suis-je  jamais 
mariée ,  moi  ? 
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LADY    KATRIXA, 

Parce  que  vous  n'avez  jamais  trouvé  de  mari. 

« 

MISS    ANGÉLINA. 

Raison  bourgeoise!...  Parce  que  tous  mes  prétendants 
remontaient  à  peine,  par  leurs  aïeux,  à  Charles  l";  ime 
noblesse  de  deux  siècles  !  des  hommes  de  rien  !  des  gens 
qui ,  en  naissant ,  avaient  oublié  de  naître  et  avaient  leur 
épitaphe  écrite  sur  leur  berceau  ! 

LADY    KATRINA. 

Eh  bien,  soit!  Je  vous  accorde  tout. 

MISS    ANGÉLINA. 

Et  partons! 

LADY    KATRINA. 

Oui,  après  la  légende...  une  légende  sur  cette  fenêtre... 
celle-là...  une  histoire  d'amour. 

MISS    ANGÉLINA. 

Je  déteste  l'amour. 

LADY    KATRINA. 

Vous  n'écouterez  pas...  Asseyez-vous...  Monsieur  le  cicé- 
rone, nous  attendons  la  légende. 

(Conrad  se  monlre  à  la  porte  avec  un  banc.) 
LE   COMTE,  repoussant  Conrad  et  prenant  le  banc. 

Va-t'en!  (a  Angéiina.)  Voici  un  siège  pour  madame. 

LADY   KATRINA. 

A  la  campagne,  tout  siège  est  bon. 

MISS    ANGÉLINA. 

Je  reste  debout. 

LADY    KATRINA. 

Je  m'assois. 

10 
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MISS   ANGÉLINA ,   à  lady  Kalrina. 

Une  conduite  odieuse!...  On  va  vous  prendre  pour  une 
Française  ! 

Tant  mieux  ! 


LADY   KATBINA. 


MISS    ANGÉLINA. 

Vous  finirez  par  épouser  un  Parisien  ! 

LADY    KATRINA. 

Eh  bien,  si  c'est  mon  destin,  je  me  résigne...  Le  bonheur 
ne  m'épouvante  pas...  Que  voulez-vous,  ma  chère  cou- 
sine!... Je  m'ennuie  à  la  mort...  l'ennui  fane  la  beauté, 
l'ennui  est  le  père  de  la  laideur. 

Miss    ANGÉLINA. 

L'ennui  est  honorable  ! 

LADY    KATRINA. 

Je  me  passe  de  l'honneur  qu'il  me  fait.  J 

MISS    ANGÉLINA.  ' 

Oh!  je  n'y  tiens  plus!  je  vais  vous  attendre  là,  sous  un  * 

arbre.  l 

f 

LADY   KATRINA. 

On  peut  choisir,  il  y  a  une  forêt. 

MISS    ANGELINA. 

Si  Londres  voyait  une  pareille  conduite,  il  rougirait  pour  ; 
son  avenir  parisien!  Voilà  le  bénéfice  des  chemins  de  fer... 
Douze  heures  de  Londres  à  Paris!...  Nos  pères  mettaient 
douze  jours...  C'était  le  bon  temps!  Les  hommes  portaient 
des  spencers  et  les  femmes  des  chapeaux  Paméla.  Cet  âge 
d'or  ne  reviendra  plus.  Nous  étions  monotones  de  vertu,  et 4 
on  nous  citait  comme  des  modèles  à  l'univers  anglais.        >• 
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LADY     KATRINA. 

Oui,  du  temps  d'Henri  VIII,  qui  a  épousé  huit  femmes, 
comme  Barbe-Bleue. 

MISS   ANGÉLINA 

Vous  perdez  toute    retenue...  vous  insultez  la  consti- 
tution... Je  me  couvre  en  signe  de  détresse  et  je  sors. 

(Elle  se  coiffe  à  la  bile  et  en  sens  inverse,  et  sort  à  grands  pas.) 


SCÈNE  XI. 
Lb:  COMTE,  LADY  KATRIN'A. 

LADY   KATRINA. 

Enfin!  arrivons  à  la  légende. 

LE   COMTE,  descendant  du  fond. 

J'attendais  les  ordres  de  milady...  Avant  ma  première 
phrase,  j'oserai  prier  milady  de  vouloir  bien  sonder  du  re- 
gard la  profondeur    de  ce  précipice,  (n  montre  la  fenOlre  de  droite.) 
LADY    KATRINA  ,  allant  regarder. 

Oh!  mon  Dieu!  voilà  un  vrai  précipice!  Cela  donne  l'af- 
freux plaisir  du  vertige. 

LE    COMTE. 

Cinq  cents  mètres  soixante-quinze  centimètres. 

LADY   KATRINA. 

Ah  !  vous  ne  négligez  pas  les  fractions. 

LE   COMTE. 

Je  ne  néglige  rien...  Milady  est-elle  prête  à  écouler? 

LADY    KATRINA. 

Oui. 
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LE   COMTE. 

Je  commence...  En  l'an  1402,  le  3  juillet,  à  cinq  heures 
du  matin,  cent  hommes  d'armes  descendaient  le  petit 
chemin  que  milady  a  honoré  de  son  passage.  A  leur  tûte 
marchait  le  burgrave  Adolphus  de  Lahneck.  Il  allait 
secourir  Venise  menacée  par  les  infidèles. 

LADY    KATHIN^  ,   ivec   enthousiasme. 

Oh!  le  beau  temps! 

LE    COMTE. 

Six  mois  après  son  départ,  le  burgrave  fut  tué  d'un  coup 
de  lance  dans  une  île  de  l'Archipel. 

LADY    KATRINA. 

Il  mérilait  mieux. 

LE    COMTE. 

La  plus  belle  vie  ne  vaut  pas  une  belle  mort  !  ' 

LADY    KATRINA,  à  pari. 

Tiens!  un  cicérone  qui  fait  des  sentences  ! 

LE    COMTE. 

La  jeune  et  belle  Edith,  châtelaine  de  Lahneck,  s'éva- 
nouit en  apprenant  la  mort  de  son  mari  Adolphus. 

LADY    KATRINA.. 

Je  crois  bien!  J'aurais  fait  comme  elle. 

LE    COMTE. 

Edith  coupa  ses  cheveux... 

LADY   KATRINA. 

Ah  !  ceci  est  de  trop  ! 

LE   COMTE. 

Et  s'enferma  dans  le  donjon  que  je  viens  de  montrer  à 
milady,  et  elle  y  passa  un  an  et  un  jour  dans  la  prière  et 
dans  le  désespoir. 
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LADY    EATRINA. 

Voilà  du  luxe!...  Quel  âge  avait  Edith? 

LE    COMTE. 

L'âge  de  toutes  les  belles  veuves  :  vingt  ans. 

LADY   KATRJNA,  regardant  le  comte  a.ec  étonnement. 

Continuez. 

LE    COilTE. 

Un  jeune  page,  nommé  Hatto,  crut  devoir  s'autoriser  de 
ia  fin  du  veuvage  pour  devenir  amoureux  de  la  belle 
Edith;  mais,  avec  cette  exquise  délicatesse  qui  était  la  vertu 
de  l'époque,  il  se  garda  bien  de  déclarer  sa  passion...  Hélas! 
l'amour  n'est  jamais  un  secret;  si  la  bouche  se  tait,  les  yeux 
parlent  :  le  regard  trahit  le  cœur. 

LADY    KATRINA. 

Un  instant,  monsieur  le  cicérone...  Vous  avez  quitté 
l'intonation  de  votre  métier  ;  vous  racontez  comme  tout 
le  monde. 

LE    COMTE. 

C'est  pour  varier  un  peu...  Quelquefois  même,  si  l'audi- 
toire me  plaît,  je  ne  me  borne  pas  à  raconter  ma  légende, 
je  la  joue...  L'effet  est  plus  grand. 

LADY   KATRINA,  à  part. 

Ce  cicérone  me  fait  peur.  (Haut.)  Poursuivez, 

LE   COMTE. 

Dois-je  raconter  ou  jouer? 

LADY    KATRINA. 

A  votre  choit. 

LE    COMTE. 

La  belle  veuve  descendait,  par  les  femmes,  d'une  nièce 
de  CharlcUiagne;  le  jeune  page  entrait  à  peine  dans  le  pre- 

iO. 
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mier  ordre  de  la  chevalerie,  et  cette  infériorité  sociale  lui 
mettait  le  découragement  au  cœur.  11  n'osait  parler  de  son 
amour  qu'aux  étoiles  de  minuit  :  là,  sur  ce  perron  gotliique, 
quand  la  lampe  de  la  veillée  venait  de  s'éteindre  derrière 
le  vitrail  de  la  châtelaine.  Alors  un  prélude  de  luth  se 
faisait  entendre  sous  l'ogive,  et  une  voix  chantait  un 
Ueder  plaintif,  une  mélodie  allemande  pleine  de  tristesse 
et  d'amour. 

LADY    KATRINA. 

Ah  !  nous  ne  voyons  plus  cela  aujourd'hui. 

LE    COMTE. 

Cela  peut  se  revoir...  Un  soir  d'été,  quand  la  nymphée 
du  jardin  donnait  la  fraîcheur,  la  belle  Edith  se  mit  à  sou- 
rire, pour  la  première  fois  depuis  deux  ans,  et  dit  au  page 
une  parole  qui  ressemblait  à  un  encouragement  ;  puis  elle 
leva  la  tète  et  regarda  l'étoile  Sirius,  qui  brillait  d'un  éclat 
extraordinaire.  Pour  toute  réponse,  le  jeune  Hatto,  inspiré 
par  la  solitude,  improvisa  ces  vers  : 

La  nuit,  quand  sous  un  ciel  sans  voile 
L'heure  d'amour  vient  à  sonner. 
Ne  regardez  pas  cette  étoile  : 
Je  ne  puis  pas  vous  la  donner. 

Edith  lança  un  regard  sévère  au  jeune  page  et  sortit  du 
jardin. 

LADY    KATRINA. 

Oh!  il  n'y  avait  pas  de  quoi  s'irriter.  Un  quatrain  n'est 
jamais  une  offense.  Je  blûme  madame  Edith.  L'exagération 
de  la  vertu  est  un  défaut. 

LE    COMTE. 

Telles  étaient  les  mœurs  de  l'époque. 
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LADY    KATRINA. 

J'aime  mieux  les  nôtres. 

LE   COMTE. 

Cette  nuit-là  même,  le  jeune  Hatto  brisa  son  luth  et  ne 
chanta  plus  aucun  lieder  sous  le  balcon  de  la  châtelaine. 

LADY    KATRINA. 

Il  fit  très-bien. 

LE    COMTE. 

Vous  l'approuvez,  milady? 

LADY   KATRINA. 

Certainement. 

LE   COMTE. 

Si  l'ombre  du  jeune  page  erre  sous  ces  voûtes,  elle  sera 
■  consolée. 

LADY    KATRINA. 

11  a  donc  été  malheureux,  ce  beau  page? 

LE     COMTE. 

Mieux  que  cela... 

LADY   KATRINA. 

Pauvre  garço.n! 

LE   COMTE. 

Un  jour...  c'était  le  18  juillet  1404.., 

LADY    KATRINA. 

Tiens,  à  pareil  jour! 

LE   COMTE. 

C'est  juste...  Voyez  le  hasard!...  Le  18  juillet...  à  midi... 

LADY    KATRINA. 

Midi  sonne  à  Lahnstein  ! 
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LE    COMTE. 

Oh!  le  hasard  n'en  t'ait  jamais  d'autres!...  Le  jeune 
Hatto,  armé  de  ce  courage  que  donne  le  désespoir,  aborda 
la  belle  veuve,  à  l'endroit  même  où  nous  sommes,  et  lui  * 
dit  :  «  Madame,  ce  jour  sera  le  dernier  ou  le  premier  de 
ma  vie,  au  choix  de  votre  bonté  ou  de  votre  rigueur.  Je 
suis  un  jeune  homme  obscur;  mais  je  veux  conquérir  mes 
titres  de  noblesse.  La  gloire  des  armes  donne  les  illustres 
blasons,  et  l'amour,  élevant  les  plus  humbles  jusqu'à  Dieu, 
m'élèvera  jusqu'à  vous.  J'ai  gardé  deux  ans  ce  secret  au 
fond  de  mom  cœur,  en  respectant  l'anneau  de  l'épouse  et 
le  deuil  de  la  veuve;  un  sourire  a  rayonné  dans  vos  yeux, 
et  j'ai  cru  que  le  temps  de  la  douleur  était  passé,  que  la 
dette  de  votre  respectueux  souvenir  était  payée  par  un  long 
veuvage,  et  qu'il  m'était  permis  de  prononcer  devant  vous 
les  trois  plus  beaux  mots  que  Dieu  ait  inventés  pour 
l'homme  :  Je  vous  aimel  » 

LADY   KATRINA. 

Voilà  un  page  qui  sortait  de  l'Université... 

LE   COMTE. 

De  l'université  de  l'amour,  la  meilleure  de  toute  l'Alle- 
magne. 

LADY   KATRINA. 

Voyons,  que  répondit  la  belle  châtelaine? 

LE   COMTE. 

Milady  me  permettra-t-elle  de  l'interroger  ? 

LADY    KATRINA. 

Interrogez  ! 

LE   COMTE. 

La  légende  naïve  voudrait  savoir  ce  que  milady  aurait 
répondu  à  la  place  de  la  châtelaine? 
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LADY   RATRINA. 

J'aurais  répondu  par  un  éclat  de  rire  sérieux. 

LE   COMTE. 

On  ne  riait  pas  en  ce  temps-là.  Les  burgraves  étaieat 
bombres  comme  leurs  châteaux,  et  leurs  femmes  ne  plai- 
santaient pas  avec  l'amour.  Ce  mot  était  regardé  comme 
synonyme  de  mariage. 

LADY    KATRINA. 

Il  a  bien  changé  depuis...  Mais  vous  ne  finissez  pas  votre 
légende. 

LE    COMTE. 

Voici  la  fin.  La  châtelaine,  toujours  fidèle  à  la  mé- 
moire de  son  mari,  selon  les  mœurs  de  l'époque,  répondit 
en  ces  termes  :  «  Jeune  homme,  vous  avez  de  nobles 
sentiments;  mais  le  serment  de  fidélité  que  j'ai  prêté 
à  mon  noble  époux  ne  doit  finir  jamais.  Mon  devoir  est 
de  le  rejoindre  dans  son  tombeau,  à  son  dernier 
rendez-vous...  Si  je  me  mariais  en  secondes  noces,  je  me 
trouverais  dans  un  étrange  embarras  à  l'article  de  la 
mort.  Jeune  homme,  suivez  le  conseil  de  mon  amitié. 
Oubliez-moi.  » 

LADY    KATRINA. 

Je  trouve  cette  réponse  fort  belle... 

LE    COMTE. 

Oui,  en  140i.  Aujourd'hui,  ce  serait  un  anachronisme. 
Les  rendez-vous  posthumes  sont  toujours  manques.  Le  page 
n'admira  pas  cette  réponse;  au  contraire,  c'était  pour  lui 
un  arrêt  de  mort.  «  Madame,  s'écria-t-il,  votre  rigueur  tue 
celui  qui  voudrait  vivre  pour  vous!  Dites-moi  de  m'éloi- 
gner;  dites-moi  de  prendre  l'épée  des  chrétiens  sous  le 
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drapeau  de  Venise;  dites-moi  d'arriver  au  premier  rang  et 
de  vous  mériter;  faites-moi  vivre  cinq  ans  par  l'espoir; 
donnez-moi  votre  devise;  armez-moi  chevalier  par  la  grâce 
de  votre  parole  !  Vous  verrez  un  jour  si  l'homme  a  tenu  la 
promesse  de  l'adolescent.  Madame,  ce  n'est  pas  votre  amour 

que  je  vous    demande   à  genoux...    (le  comte  se  jelle  aux   genoux  de 

ad;  Kunnî)  c'cst  ma  vic !  Dounez-moi  la  vie  aujourd'hui,  et, 
dans  cinq  ans,  si  j'en  suis  digne,  vous  me  donnerez  votre 
amour.  » 

SCÈNE  XII 

Les  Précédents,  MISS  ANGÉLINA. 

MISS    ANGÉLINA,  reculant  d'efiroi. 

Ah  !  mon  Dieu  ! 

LADY   KATRINA,  à  miss  Angéliua. 

Ne  faites  pas  attention  :  il  joue  une  légende. 

LE  COMTE,  se  relfivant 

•  Une  légende  en  action. 

Miss  AKGÉLINA, 

Je  suis  anéantie  de  stupéfaction! 

LADY  KATRINA. 

Vous  VOUS  anéantissez  pour  la  moindre  chose! 

MISS  ANGÉLIXA. 

Un  domestique  à  vos  pieds  est  donc  une  petite  chose? 

LADY  KATRINA. 

Aimeriez-vous  mieux  que  ce  fût  un  marquis? 

MISS  ANGÉLINA. 

J'aimerais  mieux  que  ce  ne  fût  personne. 
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LADY  KATRINA. 

Oubliez  ce  détail,  chère  cousine,  et  écoutons  ensemble  le 
dernier  chapitre  de  la  légende,  (euc  fait  un  signe  au  comte.) 

LE  COMTE. 

Chapitre  dernier.  —  La  belle  châtelaine,  ne  daignant  plus 
écouler  le  jeune  page,  disparut  avec  la  légèreté  d'une  ga- 
zelle et  s'enferma  dans  son  donjon.  Huit  jours  se  passèrent, 
et  la  folie  du  désespoir  éclata  dans  la  tête  du  malheureux 
jeune  homme.  Un  soir,  après  avoir  rôdé  à  travers  jardins, 
galeries  et  cours,  il  poussa  un  cri  d'adieu  et  se  précipita 
dans  l'abîme  ouvert  sous  celle  fenâlie... 

LADY  KATRINA. 

Ah  !  mon  Dieu  ! 

LE  COMTE. 

Le  lendemain,  la  belle  Edith  pleura  el  reprit  le  deuil. 

LADY  KATRINA,  seleran'. 

Cela  ne  se  reverra  plus. 

LE  COMTE. 

Cela  peut  se  revoir, 

LADY  KATRINA. 

En  France? 

LE  COMTE. 

Non,  en  Allemagne. 

LADY  KATRINA. 

Il  n'y  a  plus  de  pages. 

LE   COMTE. 

Il  y  a  des  hommes. 

MISS   ANGÉLINA,   descendant  la  scène. 

Ma  cousine,  ce  soir,  nous  partons  pour  Cologne. 
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LADY  KATRINA. 

Y  songez-vous?...  Votre  docteur  vous  a  ordonné  vingt 
jours  d'Kms,  et  nous  sommes  au  dixième. 

MISS  ANGÉLINA. 

Tant  pis  pour  mon  docteur!...  Payez  cet  homme  et  par- 
tons. Je  ne  payerai  pas  mon  docteur. 

LADY  KATRINAj  ouvrant  un  porte-monnaie. 

Monsieur  le  cicérone,  ces  dix  frédérics  d'or  ne  payent 
pas  votre  légende. 

LE  COMTE. 

J'ai  eu  le  bonheur  d'être  écouté,  ce  qui  ne  m'est  pas  ar- 
rivé depuis  mon  entrée  à  Lahneck  :  voilà  ma  plus  belle 
récompense.  J'attacherais  bien  plus  de  prix  à  un  souvenir... 
un  souvenir  cueilli  sur  cette  fenêtre...  ce  bouton  d'or  qui 
joue  avec  la  brise  de  midi. 

LADY  KATRINA. 

Vous  refusez  vos  honoraires  de  cicérone? 

LE  COMTE. 

Oui,  milady...  Ce  château  de  Lahneck  a  fait  de  moi  un 
homme  des  anciens  jours.  On  oublie  notre  millésime  bour- 
geois de  18o5  sur  ces  nobles  débris  de  la  chevalerie.  Le 
siècle  de  l'argent  s'évanouit  devant  ce  fantôme  du  siècle  de 
l'honneur.  Les  généreux  instincts  revivent  dans  les  âmes. 
Le  présent  se  transfigure  dans  l'auréole  du  passé.  Une  jeune 
femme,  belle  comme  Edith,  est  descendue  du  ciel  aujour- 
d'hui sur  cette  montagne;  elle  m'a  donné  le  bonheur  delà 
voir  et  l'honneur  d'être  écouté  par  elle  :  je  ne  demande 
rien  de  plus  à  la  bonté  de  la  femme  et  à  la  générosité  de 
Dieu. 

LADY  KATRINA,   à  part. 

Oui,  cet  homme  m'épouvante!  11  ne  fait  pas  bon  ici... 
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parlons!  (Haui.)  Chère   cousine,  n'ouljliez  pas   votre   om- 
brelle. 

MISS  ANGÉLINA. 

Le  paquebot  de  Coblence  par(  cà  trois  heures. 

LADY    KATRINA. 

Eh  bien,  qu'il  parte  ! 

LE  COMTE. 

J'attends  mon  salaire. 

LADY  KATRINA. 

Cousine,  je  vous  suis,  (au  comte.)  Une  fleur  d'or!  triste 
monnaie  pour  un  cicérone. 

LE  COilTE. 

C'est  la  seule  que  je  ne  dépenserai  pas. 

LADY   KATRINA,  cueillant  la  fleur. 

C'est  un  caprice  de  moyen  âge  !  Chevalier  de  Lanheck, 
mettez  cet  or  dans  votre  escarcelle. 

LE  COMTE. 

Non,  sur  mon  cœur. 

LADY  KATRINA.  , 

Et  faites  des  économies. 

LE  COMTE. 

Mon  cœur  est  prodigue,  mais  il  gardera  ce  trésor. 

(Ladj  Katrlna  fait  un  léger  salut  et  va  rejoindre  sa  cousine  sur  la  porte.  — 
Elles  sortent.) 

LE  COMTE,  seul. 

Je  suis  présenté  !  Achevons  mon  ouvrage,  (u  appelle.)  Con- 
rad î  Conrad  ! 

11 
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SCÈNE  XIII 

LE  COMTE,   CONRAD. 


C'est  toi  qui  arbores  le  drapeau  anglais  sur  la  courtine 
du  Nord? 

CONRAD. 

J'ai  cet  honneur...  Ah!  vous  savez  cela  aussi? 

LE  COMTE. 

Je  sais  tout...  Cours  après  ces  dames,  et  tu  leur  annon- 
ceras qu'elles  sont  invitées  à  cette  imposante  cérémonie  na- 
tionale. 

CONRAD. 
J'obéis...  (Fausse  sortie.) 

LE  COMTE. 

Attends...  Milord  est-ij  au  château? 

CONRAD. 

Non,  monsieur;  il  est  descendu  à  Coblence. 

LE  COMTE. 

Ajoute  qu'elles  sont  invitées  par  milord  à  cette  auguste 
cérémonie. 

CONRAD, 

Je  comprends,  et  je  cours. 

LE  COMTE. 

Vole,  et  remonte  à  l'instant. 
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SCÈNE  XiV 

LE     COMTE.     (U   s'assied.) 

Elle  est  adorable!...  Mon  stratagème  de  faux  cicérone 
me  brouillerait  avec  une  Teuve  ordinaire,  une  bourgeoise 
de  qualité  ou  une  comtesse  de  la  rue  Chariot;  mais  les 
jeunes  ladies  ont  un  autre  naturel;  la  civilisation  en  amour 
est  plus  avancée  au  faubourg  Saint-Germain  de  Londres  : 
leurs  mères  se  passionnaient  pour  le  romanesque;  aujour- 
d'hui, les  filles  adorent  l'excentrique.  J'ai  donc  grande 
chance  de  réussir  en  m'écartant  du  chemin  vulgaire  suivi 
par  la  foule  des  amoureux.  A  ma  place,  un  imbécile  d'es- 
prit aurait  envoyé  son  père  ou  son  oncle  en  ambassade  au- 
près de  lady  Warton  pour  lui  demander  sa  main  et  sa  foi, 
en  style  d'opéra,  et  discuter  chez  un  notaire  les  articles  du 
contrat  de  mariage;  il  y  aurait  eu  pour  moi,  au  bout  de 
cette  démarche  patriarcale,  un  de  ces  échecs  foudroyants 
qui  ont  le  suicide  pour  remède  et  fournissent  un  article 
tragique  aux  journaux  du  soir  pour  faire  rire  les  badauds. 
Non,  non,  mon  mariage  est  sur  la  bonne  route,  j'arriverai 
vile;  j'ai  pris  l'express-train  de  l'amour. 

SCÈNE  XV 

LE    COMTE,    CONRAD,     (u  arme  essmiraé.) 
LE  COMTE. 

Eh  bien? 

CONRAD. 

Elles  remontent...  La  plus  jeune  a  laissé  l'autre  en  ar- 
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rière...  Elle  fait  des  bonds  de  gazelle;  l'autre,  desj  pas  de 
tortue.  Le  drapeau  a  produit  sou  effet. 

LE   COMTE,  prenant  un  billet  de   «site  et  écrivant  au  crayon. 

Donne-lui  ce  billet  quand  elle  arrivera...  à  la  plus  jeune. 

CONRAD. 

Oh!  j'entends  bien. 

LE  COMTE. 

Est-il  intelligent,  ce  Conrad  !  Je  te  prends  à  mon  service 
etjetefais  mon  intendant...  Lorsque  tu  auras  remis  ce 
billet,  tu  arboreras  le  drapeau,  (n  sort.) 


SCÈNE  XVI 

CONRAD,  seul. 

Me  voilà  au  but!  Intendant  comme  mon  père!  La  pro- 
bité domestique  est  toujours  récompensée.  Soyons  toujours 
honnête  comme  je  le  suis  :  ayons  de  l'ordre  et  de  l'écono- 
mie... et  qui  sait?  On  arrive  ainsi  beaucoup  plus  haut  encore, 
à  la  fortune...  Je  serai  maître  alors  et  je  me  servirai  moi- 
même;  et,  fort  de  ma  propre  expérience,  je  ne  prendrai  ni 
domestique  ni  intendant. 


SCÈNE   XVII 
CONRAD,   LADY   KATRINA. 

LADY  KATRINA,  avec  empressement. 

OÙ  est  le  drapeau  de  la  vieille  Angleterre? 

CONRAD, 

On  va  l'arborer.  Milady  verra  un  beau  spectacle!...  un 
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drapeau  de  vingt  mètres  carrés,  avec  uneliarpe,  un  lion  et 
une  licorne.  Cela  nous  a  coûté  cent  florins...  Miladyjesuis 
chargé  de  vous  remettre  ceci. 

LADY  KATRIN.A,  prenant  la  carie. 

Qu'est-ce  que  cela? 

CONRAD. 

C'est  une  carte,  (ud;  Kurina  m.)  Esquivons-nous!  Je  n'en 
sais  pas  davantage  ;  je  ne  saurais  donc  que  dire,  et,  dans 
noire  élat,  il  ne  faut  jamais  rester  court,  (fausse  îoriie.) 

LADY   KATRINA,   le  rappelant. 

r  say... 

CONRAD. 

Milady  me  fait  l'honneur  de... 

LADY  KATRINA. 

Oui...  qui  vous  a  remis  cette  carte? 

CONRAD. 

Un  jeune  étranger  qui  ressemhle  à  un  homme  comme  il 
faut,  (a  part.)  Sauvons-nous. 


SCÈNE  XYIII 

LADY  KATRINA,    reiuaut. 

«  Le  comte  Raymond  d'Argemmes...  présenté.  »  Ce  nom 
m'est  parfaitement  étranger...  une  de  ces  connaissances... 
de  Paris...  une  relation  de  passage...  Présenté  !...  je  m'y 
perds...  C'est  la  carte  d'un  homme  de  distinction...  elle  a 
un  parfum  aristocratique...  douce  au  loucher  comme  du 
satin  ..  Une  couronne  de  comte...  des  armes  coloriées...  Il 
porte  de  sable  à  trois  besants  d'or!...  pièces  honorables I... 
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avec  cette  devise  :  Aimer  une  fois!...  C'est  beau!...  Il  doit 
être  jeune...  Si  je  n'étais  pas  curieuse  comme  un  homme, 
je  serais  tentée  de  le  devenir  aujourd'hui. 


SCÈNE    XIX 
LADY   KATRINA,    LE    COMTE. 

LE   COMTE, 
(il  Psl  velu  avec  une  suprême  élégance  el  porle  !i  sa  boutonnière  le  boulon  d'or.) 

Milady,  vous  m'avez  donné  le  droit  de  me  présenter  à 
vous,  et  j'use  d'un  privilège  si  honorable.  Ma  carte  a  déjà 
annoncé  à  milady  Warlon  le  comte  Raymond  d'Argemmes. 

LADY    KATRINA,    qui  a  écoulé  et  regardé  avec  slupéfaclion. 

Monsieur  le  comte,  votre  supercherie  me  donne  le  droit 
de  vous  traiter  en  inconnu,  malgré  la  présentation. 

LE   COMTE.  1 

Milady,  Votre  Grâce  ne  traitera  pas  en  inconnu  l'homme 
que  vous  avez  décoré  de  votre  main  et  que  vous  avez  écouté 
avec  tant  de  bienveillance.  La  belle  veuve  Edith  se  sou- 
viendra de  cette  fenêtre...  «Cela  peut  se  revoir,  »  vous 
ai-je  dit. 

LADY  KATniNA. 

Comment,  monsieur...  Cette  légende  est  une  i'ubleV 

LE   COMTE. 

Une  histoire...  c'est  la  mienne. 

LADY    KATRINA. 

Une  histoire  qui  a  commencé  ce  matin? 

LE  COMTE, 

Et  qui  ne  finira  pas. 
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LADY    KATRINA. 

Une  connaissance  d'une  heure  ! 

LE    COMTE. 

Non,  milady...  il  y  a  déjà  bien  longtemps...  quinze  jours... 
un  siècle!...  Je  vous  ai  vue  au  balcon  de  votre  hôtel,  qui 
est  aussi  le  mien  ;  et  vous  voir  un  instant,  c'est  vous  aimer 
toujours! 

SCÈNE  XX 

Les  Précédents,  MISS  ANGÉLLNA. 

MISS   ANGÉLINA,   furieuse. 

Lady  Warton,  je  vous  annonce... 

LADY  KATRINA,  lui  faisant  un  signe. 

Chère  cousine,  je  vous  présente  M.  le  comte  Raymond 
d'Argemmes...  une  ancienne  connaissance. 

MISS    ANGÉLINA,    à  part. 

II  me  semble  que  j'ai  vu  cette  figure  quelque  part!... 
C'est  une  figure  qui  me  poursuit...  Il  est  très-bien...  Je 
crois  qu'il  m'a  remarquée. 


SCÈNE  XXI 

Les  Précédents,   CONRAD. 

CONRAD,  du  Ion  de  cicérone. 

Le  drapeau  de  la  Grande-Bretagne  flotte  sur  le  manoir 
de  Lahneck. 
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MIS5   ANGtI.IXA. 

Ah  !  j'oublie  tout  !  Alloas  voir  mon  cher  étendard. 

LADY    KATRTXA. 

Monsieur  le  comte,  donnoz-moi  votre  bras. 

LE    COMTE,    bien  bas. 

Et  milady  me  donnera  sa  main... 

I.ADY   KATRINA,   l^siUint. 

rius  tard...  peut-être. 

LE   COMTE. 

Le  dernier  mot  est  de  trop. 

LADT   KATRINA. 

Je  le  supprime...  Cette  fem'tre  me  fait  peur. 


LA  GROTTE  D'AZUR 


LEGENDE    NAPOLITAINE 


Jouée  dans  un  salon. 


H. 


PERSONNAGES: 

RÉGINA Mmes  Stella  Collas. 

SILVIA Amédine  LCTHER. 

LÉON  A Flecrt. 

CARMEN Anais  DescléE. 

ALBENZA Balla-Ret. 
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Voici  rheuie  où  tout  dort.  —  Dans  sa  villa  de  marbre, 

Le  riche  fait  la  sieste,  et  le  pauvre,  sous  l'arbre; 

C'est  le  minuit  du  jour  au  mois  de  juin.  Mes  sœurs, 

En  été,  le  sommeil  a  de  grandes  douceurs; 

Mais  il  vaut  mieux  veiller,  je  crois  :  veiller,  c'est  vivre! 

Vivons  parmi  ces  fleurs  dont  le  parfum  enivre  ; 

Vivons  en  écoutant  le  murmure  lointain 

Qu'apporte  à  ma  villa  le  flot  napolitain, 

Les  concerts  du  jardin,  le  son  des  mandolines 

Qui  chante  avec  l'écho  de  nos  vertes  collines, 

Et  suivons,  à  travers  le  rideau  des  palmiers. 

Ces  barques  fendant  l'air  comme  un  vol  de  ramiers. 

SILVIA. 

Ma  sœur,  tu  nous  dis  là  des  choses  trop  connues; 
Finis  en  commençant,  car,  si  tu  continues. 
Il  arrivera... 

RÉGINÀ. 

Quoi? 

SILVIA. 

Nous  nous  endormirons. 
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CARMEN. 

La  chaleur  et  l'ennui  pleuvent  aux  envh'ons; 
Parlons  toutes;  chantons,  car  moi,  ma  chère  amie. 
Moi,  rien  qu'en  l'écoutant,  je  me  suis  endormie. 

RÉGINA. 

Écoutez...  Près  de  nous,  j'entends  des  tambourins. 
Nos  instruments  de  bal  ! 

SILVIA. 

Ce  sont  des  pèlerins 
Ou  des  bohémiens... 

CARMEN. 

Est-ce  ainsi  que  tu  parles 
Des  artistes  qui  vont  débuter  à  Saint-Charles? 

SILVIA. 

Moi,  j'aimerais  beaucoup  mieux  danser, 

LÉONA    ET  ALBENZA. 

Nous  aussi. 

RÉGINA. 

Eh  bien,  faites  venir  dix  beaux  danseurs  ici  ; 
Combien  en  manque-t-il? 

SILVIA. 

Dix. 

CARMEN. 

Un  peu  trop. 

RÉGINA. 

Nous  sommes 
Dans  ma  villa,  couvent  que  j'interdis  aux  hommes 
Jusqu'à  mon  mariage. 
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SILVIA. 

Oh  !  ce  sera  tard. 

LÉONA. 

Mais, 

Dis-nous,  quand  crois-tu  donc  prendre  un  mari? 

RÉGINA. 

Jamais. 

SILVIA. 

C'est  encore  plus  tard. 

LÉONA. 

Oh!  Régina  veut  rire. 

SILVLA. 

Si  nous  causions  ainsi  jusqu'au  soir,  sans  rien  dire. 
Comme  les  hommes  font  quand  ils  parlent  entre  eux? 

LÉONA. 

J'aime  mieux  dormir...  Cherche  un  sujet  plus  heureux. 

SILVIA. 

Je  ne  trouve  plus  rien. 

CARMEN. 

Le  dessin,  la  peinture, 
Peuvent... 

SILVIA. 

Point  de  travail  en  été  ! 

LÉONA. 

La  lecture 
N'est  pas  un  dur  travail;  on  peut  bien,  en  lisant. 
S'amuser  jusqu'au  soir. 


194  THEÂ.TRE  DE  SALON. 

SrLVIA. 

Mais  quel  livre  amusant 
Choisirons-nous? 


LEON A. 

C'est 

vrai. 

SILVIA. 

Voilà  le  difficile. 

RÉGINA. 

J'ai  l'histoire, 

in 

-quarto 

,  de  Naple  et  de  Sicile... 

SILVIA. 

Garde-la. 

CARMEN. 

Voilà  tout?...  Tu  n'as  point  de  romans, 
Point  d'histoires  d'amour,  point  de  livres  charmants? 

RÉGINA. 

Rien. 

SILVIA. 

Mon  Dieu  !  quel  ennui  !  que  la  minute  est  lente! 
Que  le  soleil  est  lourd  !  que  l'heure  est  accablante  ! 

LÉONA. 

Il  me  vient  une  idée  ! 

CARMEN. 

Ah!  voyons!... 

LÉONA,  d'un  ton  naif. 

La  voici. 
C'est  un  décaméron  qu'il  faut  créer  ici. 
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SILVIA, 

L'idée  est  excellente...  Attends,  que  je  vous  compte... 
Nous  sommes  dix;  tout  juste  !...  Il  faut  nous  dire  un  conte 
Comme  au  décaméron  florentin.  C'est  charmant! 
Une  fable  très-vraie,  une  histoire  qui  ment, 
Tout  sera  bon,  pourvu  que  le  récit  entraîne! 

(a  Régina.) 

Toi,  la  plus  jeune  sœur,  tu  seras  notre  reine; 
Couronne  de  quinze  ans,  couronne  de  beauté, 
Pour  nous  femmes,  voilà  la  seule  royauté. 

(a  Léona.) 

C'est  à  toi  de  parler  la  première.  Es-tu  prête? 
Pai's...  Cherche  dans  ton  cœur,  ou  cherche  dans  ta  tôte 
Un  sujet  larmoyant  ou  bien  gai;  tous  les  tons 
Peuvent  plaire  à  l'oreille.  Ainsi,  nous  t'écoutons. 

LÉON A. 

Je  vais  donc  vous  conter  une  histoire  charmante 

D'un  prince  de  Sicile  et  de  sa  jeune  amante 

Égarés  à  la  chasse,  et,  quand  il  fera  nuit. 

Us  verront  dans  les  bois  une  vitre  qui  luit. 

«  Quel  bonheur!  diront-ils,  devoir  cette  lumière!  » 

Us  doubleront  le  pas...  «Tiens!  c'est  une  chaumière, 

Dit  le  prince,  habitée  !  et  par  un  bûcheron...  » 

CARMEN,  interrompant. 

Cherche  donc  du  plus  neuf  pour  un  décaméron  ! 
C'est  une  vieille  histoire!  on  endort  avec  elle 
Tous  les  enfants,.. 
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RÉGIXA. 

J'en  sais  une  neuve. 

LÉONA. 


Laquelle? 


C'est  la  Grotte  d\izur 


REGINA. 
CARMEN. 

Oh!  je  la  sais! 

BÉGINA. 

Très-bien. 

I.ÉONA. 


Moi,  je  la  sais  aussi. 


SILVIA. 

Mais,  moi,  je  ne  sais  rien. 

RÉGlNA. 

Tu  te  tairas...  Mes  sœurs,  c'est  un  bon  exercice 
Pour  apprendre  à  conter  ;  il  faut  qu'on  réussisse 
Du  premier  coup. 

CARMEN. 

Partons. 

RÉGINA. 

Chacune  de  vous  doit 
Écouter,  attentive  au  signe  de  mon  doigt; 
Ce  signe  la  mettant  sur  la  route  tracée, 
Vite  elle  poursuivra  l'histoire  commencée, 
Soit  en  récit  parlé,  soit  avec  des  chansons. 
Est-ce  compris? 
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ALBENZA. 

Très-bien  ! 

RÉGINA. 

Silence!...  Commençons... 
Mais  tout  bien  réfléchi,  ma  tâche  étant  fort  rude, 
Chères  sœurs,  vous  allez  chanter,  comme  prélude, 
Un  de  vos  jolis  airs.  Ainsi  j'aurai  le  temps 
De  bien  me  recueillir  :  chantez  quelques  instants... 


Notre  histoire  appartient,  je  crois,  au  moyen  âge; 

On  dansait  à  Capri,  là,  dans  le  voisinage. 

Sur  la  grotte  d'azur,  car  deux:  nobles  maisons 

Unissaient,  ce  jour-là,  leurs  illustres  blasons. 

Les  deux  jeunes  amants,  époux  après  la  messe. 

Se  regardaient  avec  des  yeux  pleins  de  tendresse. 

Et,  trouvant  que  la  fête  était  longue,  ils  marchaient 

Loin  du  bal,  sous  des  pins  massifs  qui  les  cachaient. 

Antonio  portait,  dans  cette  promenade. 

Le  costume  charmant  des  Mores  de  Grenade, 

Le  pourpoint  où  brillait  son  écu  de  baron,' 

Et  le  feutre  garni  de  plumes  de  héron. 

Flavia  ressemblait  à  la  vierge  d'un  rêve, 

La  fille  la  plus  belle  entre  les  filles  d'Eve, 

Celle  qui  marche  et  crée  une  fleur  sous  ses  pas, 

Celle  que  l'homme  cherche  et  qu'il  ne  trouve  pas. 

Les  mariniers  de  l'île,  accourus  de  la  plage, 

La  mandoline  en  main,  chantaient  ce  mariage  ; 

Mais  on  ne  chantait  plus  quand  on  approchait  d'eux, 

On  s'écriait  en  chœur  :  «  Qu'ils  sont  beaux  tous  les  deux!  « 
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Ils  étaient  arrivés...  là...  sur  le  promontoire, 
Lorsque... 

aa  fait  signe  à  Silvia  de  continuer  ) 


SILVIA. 

Je  ne  sais  rien,  j'ignore  cette  histoire... 

RÉGINA. 

N'importe,  continue... 

LÉONA,  à  Silvia. 

Allons,  poursuis... 

RÉGINA,  à   Silvia. 
SILVIA,  se  résignant. 


Allons... 


Lorsqu'un  doux  chant,  redit  par  l'écho  des  vallons, 
Chant  d'un  sage,  entonné  sous  le  pampre  des  treilles. 
Comme  un  conseil  antique  arrive  à  leurs  oreilles. 


C'est  très-hien  !  à  parler  on  n'est  pas  toujours  prompt, 
Celles  qui  n'auront  rien  à  dire,  chanteront. 

(Régina  fait  signe  à  Sikia.) 
SILVIA. 

«  Oui,  dit  Antonio,  ce  chant  qui  nous  arrive 

Est  plein  de  bons  conseils.  )>  Et  tous  deux  sur  la  rive 

Prêtaient  l'oreille  encore  au  dernier  vers  du  chant. 

Et  regardaient  la  mer  et  le  soleil  couchant. 

La  mer,  saphir  doré,  comme  un  miroir  unie, 

Péroulait  à  leurs  ^eux  sa  splendeur  infinie, 
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En  soulevant  à  peine,  avec  un  hruit  léger, 

La  barque  retenue  au  tronc  d'un  oranger. 

«I  Oh  !  Ja  grotte  d'azur  à  celte  heure  est  bien  belle! 

Dit  Flavia;  montons  tous  deux  dans  la  nacelle, 

Et  visitons  la  grotte.  —  Oui,  dit  son  jeune  amant, 

On  ne  peut  pas  choisir  un  plus  heureux  moment  : 

Pas  le  moindre  danger!  Viens,  suis-moi,  mon  amie; 

Le  vent  meurt  aux  vallons,  la  mer  s'est  endormie, 

La  promenade  est  douce  et  le  retour  est  sûr, 

Allons  parler  d'amour  dans  la  grotte  d'azur.  » 

Une  joie  enfantine  inondait  leurs  deux  Ames; 

Antonio  s'assit  sur  le  banc,  prit  les  rames 

Et  vogua  vers  la  grotte,  et,  la  barque  glissant, 

Ils  entrèrent  bientôt  tous  deux  en  se  baissant. 

Il  n'est  rien  de  plus  beau  !  La  mer  limpide  inonde 

Le  pavé  rocailleux  de  l'immense  rotonde. 

Ce  temple  jîe  géants  que  Dieu  même  bâtit 

Pour  mieux  nous  démontrer  combien  l'homme  est  petit. 

Rien  n'est  plus  doux  avoir;  l'algue  verte  et  la  mousse 

S'y  colorent  partout  d'une  lumière  douce. 

Et  les  mille  reQets  de  son  prisme  changeant 

Courent  sur  le  saphir  ot  le  sable  d'argent. 

Mais  ce  que  l'œil  jamais  n'a  vu  sur  notre  terre. 

Un  prodige  inouï  resté  dans  son  mystère, 

C'est  la  teinte  d'azur,  gaze  du  firmament. 

Qui  flotte  sur  les  corps  ainsi  qu'un  vêtement. 

Et,  dans  ce  temple  saint,  ouvert  par  la  nature, 

Suspend  à  larges  plis  sa  splendide  tenture! 

Nos  ancêtres  ont  dit  que  la  grotte  autrefois. 

Au  coucher  du  soleil,  retentissait  de  voix  : 

C'était  l'antique  plainte,  au  Caucase  chantée. 

Que  les  nymphes  des  mers  dirent  à  Promélhée, 

Ce  chant  athénien  dont  la  mâle  douceur 
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Consolait  sur  son  roc  le  titan  ravisseur. 

>  (Régina  fait  signe  à  Léona.) 


Les  deux  jeunes  époux  contemplaient  dans  l'extase 
L'atmosphère  d'azur,  la  vaporeuse  gaze 
Qui  flottait  sous  la  voûte,  et  ne  se  doutaient  pas 
Du  péril  que  la  mer  amenait  sous  leurs  pas. 
On  entendait  le  veut;  sous  la  roche  abaissée, 
On  voyait  au  dehors  la  vague  hérissée 
Toute  blanche  d'écume;  ensuite  l'horizon 
S'évanouit;  la  grotte  était  une  prison. 
La  mer  montait,  la  nuit  arrivait  avec  elle! 
Plus  d'azui';  le  courant  tourmentait  la  nacelle... 
On  n'entendit  plus  rien,  que  le  flot  irrité 
Mugissant  sous  la  voûte  et  dans  l'obscurité  ; 
Un  instant  changea  tout.  C'est  en  de  tels  orages 
Qu'on  juge  les  grands  cœurs  et  les  nobles  courages  ! 
«  Viens  !  donne-moi  ta  main  et  je  te  guiderai  ; 
Nous  périrons  ensemble  ou  je  te  sauverai  !  » 
S'écria  le  jeune  homme;  et,  qui  pourrait  le  croire! 
La  femme  était  joyeuse,  et,  sous  la  voûte  noire. 
Dans  sa  tombe  invisible,  il  lui  semblait  bien  doux 
De  mourir  la  première  aux  bras  de  son  époux. 


Les  temps  sont  bien  changés  depuis  le  moyen  âge  ! 
Qui  voudrait  aujourd'hui  d'un  pareil  mariage? 


Antonio,  longtemps  par  la  barque  conduit 
Au  hasard,  sur  un  roc  échoua  dans  la  nuit  ; 
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ïl  avança  le  pied  et  chercha  dans  le  vide 

Aux  confins  de  la  grotte  un  terrain  plus  solide; 

Il  le  trouva  :  les  rocs,  débris  des  hauts  piliers, 

S'alignent  sur  ce  point  comme  des  escaliers, 

Et  la  mer,  atteignant  sa  limite  profonde. 

Dans  ses  plus  grands  courroux  jamais  ne  les  inonde. 

C'est  là  que  descendit  le  jeune  homme,  et  sa  main, 

A  tâtons,  dans  la  nuit,  se  cherchait  un  chemin. 

Tout  à  coup  dans  la  grotte  une  musique  tendre    • 

Descendit  par  échos ;,on  eût  dit,  à  l'entendre, 

Que  le  roc  vif  était  une  mince  cloison 

Ouverte  aux  moindres  bruits  venus  de  l'horizon. 

Les  deux  jeunes  époux,  à  cette  autre  merveille, 

Prêtèrent  en  silence  une  attentive  oreille, 

Comme  des  naufragés  qui,  sur  des  rocs  déserts, 

Écouteraient  des  voix  errantes  dans  les  airs. 

(Régina  fait  un  signe  à  Albenza.) 

ALBENZA,   déclamant. 

Écoute  ce  que  disent 
Les  oiseaux  passagers. 
Les  flots  bleus  qui  se  brisent 
Au  pied  des  orangers, 
Les  arbres  sur  les  cimes 
Qui  bordent  l'horizon, 
Les  eaux  dans  les  abîmes, 
Les  fleurs  sur  le  gazon  ; 
Ecoute  ici  les  voix 
Qui  sont  au  fond  des  bois; 

Écoute  ce  que  chantent 
Les  artistes  des  airs, 
Sylphes  qui  nous  enchantent 
Dans  leurs  vagues  concerts; 
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Ecoule  dans  la  plaiue 
Ou  sur  les  hauts  sommets 
L'harmonieuse  haleine 
Qui  ne  s'éteint  jamais... 
Le  soir,  la  nuit,  le  jour, 
C'est  la  voix  de  l'amour! 

(Régina  fait  signe  à  Carmen.) 


Rien  de  ce  chant  n'était  perdu  ;  pas  une  note 

Ne  s'égarait  en  route;  on  eût  dit  que  la  grotte, 

Bien  mieux  qu'un  écho  sourd,  à  l'oreille  incertain, 

Elle-mûme  chantait  cet  air  napolitain. 

Tous  deux  ensevelis  comme  au  fond  d'un  cratère, 

Nos  deux  époux  sondaient  l'insoluble  mystère 

Et  ne  l'expliquaient  pas;  ils  entendaient  toujours 

De  la  profonde  mer  les  mugissements  sourds; 

Les  rafales  du  vent,  les  vagues  divisées 

Par  le  haut  promontoire  et  sur  le  roc  brisées. 

Ce  lugubre  concert  de  formidables  bruits 

Qui  double  les  terreurs  dans  les  terreurs  des  nuits. 

A  l'heure  d'agonie  et  du  péril  suprême. 

Quand  l'espoir,  l'immortel  espoir  est  mort  lui-même, 

Un  noble  instinct  toujours  nous  fait  lever  les  yeux 

Vers  l'espace  sublime  où  s'étendent  les  cieux. 

Comme  des  profondeurs  d'un  puits  étroit  et  sombre 

Que  le  roc  a  garni  d'aspérités  sans  nombre, 

Antonio  vit  luire  une  étoile,  en  disant 

La  prière  d'espoir  du  pauvre  agonisant; 

Et,  dans  sa  joie,  il  crut  que  de  l'azur  sublime 

L'œil  d'un  ange  plongeait  jusqu'au  fond  de  l'abîme, 

Montrant  le  roc  fendu  par  la  céleste  main, 

Et  l'abîme  sauveur  qui  servait  de  chemin. 
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REGINA,  se  faisant  un  signe  à  elle-même. 

«  Mets  tes  pas  dans  mes  pas  ;  la  vie  est  sur  ma  téta, 

S'écria  le  mari.  —  Pour  mourir  je  suis  prête, 

Lui  dit  sa  jeune  femme;  empêche  jusqu'au  bout 

Que  je  me  sauve  seule,  et  je  te  suis  partout.  » 

Le  sentier  était  rude  et  vertical,  humide 

Surtout  :  Antonio  posait  un  pied  timide 

Sur  les  rochers  saillants, -redoutables  appuis; 

Et,  cramponnant  ses  doigts  aux  parois  de  ce  puits, 

Il  avançait  un  peu,  s'assurait  si  la  pierre 

Résistait,  et  sa  main,  étendue  en  arrière, 

Cherchait  un  autre  corps  dans  l'ombre,  et,  l'enlevant. 

Le  plaçait  près  de  lui  sur  l'escalier  mouvant.  — 

Le  cœur  serré,  la  glace  au  front,  la  flamme  aux  lèvres. 

On  fait  de  ces  travaux  dans  le  songe  des  fièvres.  — 

Bien  souvent  la  sueur  de  l'effroi  l'inondait 

Lorsqu'ainsi  cheminant  à  tâtons,  il  sondait 

Le  vide  et  qu'il  touchait,  par  ses  doigts  aperçue. 

Une  roche  en  saillie  et  fermant  toute  issue. 

Et  qu'au  fond  de  son  cœur  il  disait  :  «  Pauvre  enfant  ! 

Je  vais  l'ensevelir  dans  ce  roc  étouffant  !  » 

Il  ne  la  voyait  plus  au-dessus  de  sa  tête. 

L'étoile  qui  du  gouffre  illuminait  la  crête; 

Il  avait  disparu,  ce  doux  phare  des  cieux, 

Et  la  nuit  du  néant,  seule,  aveuglait  ses  yeux. 

«  Courage!  disait-il;  car  Dieu  veut  que  tu  vives. 

Pauvre  femme  !  »  Et,  perçant  les  ténèbres  massives, 

Il  cherchait  un  nouveau  chemin,  en  s'étonnant 

De  retrouver  chez  lui  l'espoir  en  le  donnant... 

Tout  à  coup  un  air  pur,  une  céleste  effluve. 

Les  baumes  de  la  mer  qui  baigne  le  Vésuve 

Descendent  dans  le  gouffre,  et  ce  parfum  si  doux, 

Messager  delà  vie,  arrive  aux  deux  époux. 
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«  Ce  n'est  point  une  erreur,  dis-moi,  ma  bien-aimée, 

S'écrie  Antonio,  c'est  la  brise  embaumée. 

C'est  le  souffle  du  golfe!...  —  Oui,  je  le  reconnais, 

Dit  la  femme;  ô  mon  Dieu!  dans  cet  air  je  renais!...  i 

Alors,  renouvelant  son  haleine  épuisée, 

Le  jeune  époux  monta  par  une  route  aisée; 

Et  quel  nouveau  bonheur  vint  éclater  en  eux 

Quand  ils  virent  le  ciel,  l'horizon  lumineux, 

Toute  la  pompe  enfin  dont  Naples  se  décore 

Sous  les  premiers  rayons  de  la  naissante  aurore  ! 

«  Dieu,  s'écrièrent-ils,  a  pris  pitié  de  nous, 

Il  nous  rend  à  la  vie  !  »  Et,  tombant  à  genoux, 

Ils  mêlèrent  leurs  voix  à  ces  concerts  sublimes 

Qui  montent  des  vallons,  'es  arbres,  des  abîmes, 

Pour  dire  à  la  nuit  sombi    un  magnifique  adieu, 

Et  bénir  le  soleil;^  qui  représente  Dieu. 


(Elle  fait  un  signe  à  ses  compagnes,  qui  se  rangent  autour  d'elle  pour  l'écouter.) 

Vous  pouvez  regarder,  mes  sœurs,  comme  notoire. 

Une  moralité  qui  sort  de  cette  histoire  ; 

La  voici  :  —  Deux  époux,  deux  jeunes  amoureux, 

Savourant  le  bonheur  si  rare  d'être  heureux. 

Doivent  être  prudents,  doivent  veiller  sans  cesse 

Sur  tous  leurs  premiers  pas,  veiller  sur  leur  jeunesse, 

Comme  l'avare  fait,  quand  il  garde  si  bien 

Un  précieux  trésor  qui  ne  lui  sert  à  rien. 

La  fortune  est  jalouse,  elle  est  femme  :  infidèle 

A  tous  ses  favoris  lorsqu'ils  abusent  d'elle; 

Il  faut  bien  la  soigner  quand  on  la  tient.  Ainsi, 

Mes  sœurs,  quand  vous  aurez  un  jeune  époux  aussi, 
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Et  qu'il  vous  aimera  d'un  amour  moyen  âge, 
Comaie  on  n'eu  trouve  plus  dans  notre  voisinage, 
De  loin  méfiez-vous  des  mirages  d'azur; 
Méfiez-vous  des  flots,  le  rivage  est  plus  sûr. 
N'allez  pas  dans  un  gouffre,  où  de  ténébreux  voiles 
Vous  caclient  le  soleil  et  les  saintes  étoiles. 
Vivez  au  doux  éclat  de  la  nuit  et  du  jour, 
Entre  deux  horizons,  cadre  d'or  de  l'amour; 
Vivez  dans  vos  jardins,  où  l'atmosphère  est  douce, 
Près  d'un  lac  dont  le  flot  jamais  ne  se  courrouce. 
Et,  sans  poser  partout  un  pied  trop  hasardeux, 
Dans  ce  monde  si  beau  n'admirez  que  vous  deux. 
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j  PLANÈTE   ET    SATELLITES 

COMÉDIE     EN     (iUATRE     PARTIES,     EN     PROSE 

Représentée  à  P  ris,  sur  le  Ihéûtre  de  l'Odéon. 


PERSONNAGES  : 

LÉON  D'ORVIGNY,  2o  ans MM.  Clahence. 

HIPrOLYTE  JOXSAC,22anp Moheau-Sainti. 

GABRIEL  LOROT,  2;  ans Lakochelle. 

BARALIER,  54  ans Anselme. 

LEMIGNAR),  7o  ans Gamard. 

MADAME  DE  SAINT-MARC,  2i  ans Mlle  Baptiste. 

MADEMOISELLE   DESBUISSONS   CADETTE..  MmesPAVRE, 

CHARLOTTE,  26  ans Hehbel. 


La  seine  se  pis^e,  en  'SoO,  ai:  château  Aa  madame  de  Saint-Marc, 
dans  Seine-et-Oise. 


Ui\E 


VEUVE  lîiCONSOLABLE 


PLANETE  ET   SATELLITES 


PREMIERE   PARTIE 

Un  salun  de  château  ouvert  sur  les  janlins  et  la  campagne. 

SCÈNE  PREMIER!; 
MADAME  DE  SAINT-MARC,  CHARLOTTE. 

(Au  lever  do  rideau,  madame  de  Saint-Marc  est  endormie  sur  un  fauteuil. 
Charlotte  lit  devant  un  guéridon.) 

CHARLOTTE,  lisant. 

«  Qu'est-ce  que  le  doute?  s'est  demandé  un  ancien,  et, 
après  avoir  réfléchi,  il  s'est  répondu  :  Le  doute  est  le  som- 
meil de  l'âme,  et  ce  sommeil  est  moins  doux  que  celui  du 
corps,  parce  qu'il  n'a  point  de  rêves.  Tous  les  méiapliysi- 
ciens...  »  (Regmiuit  madame  de  saint-Marc.)  Bien  I  madame  dc  Saint- 

MarC  s'est  endormie!...  (un   moment  de  silence;    madame  dc  S:iint-Mafc  se 

réveille.)  «  Tous  Ics  môtaphysicicDs  sont  d'accord  sur...  » 
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MADAME   DE   SAINT-MAEC. 

Assez,  Charlolle,  assez  ! 

CHARLOTTE. 

Vous  ne  voulez  pas  savoir  sur  quoi  tous  les  métaphysiciens 
sont  d'accord  ? 

MADAME   DE  SAINT-MARC. 

Cela  m'est  bien  égal. 

CHARLOTTE. 

Il  faut  bien  tuer  le  temps  de  quelque  manière... 

MADAME    DE    SAINT-MARC. 

Je  ne  veux  pas  le  tuer  de  celte  manière-là...  Mais  où  donc 
prends-tu  ces  livres,  Charlotte? 

CHARLOTTE. 

Ce  sont  des  livres  de  bibliothèque...  Puisque  vous  ne  vou- 
lez pas  lire  de  romans,  il  faut  bien  nous  rabattre  sur  les  ou- 
vrages sérieux. 

MADAME   DE   SAINT-MARC. 

J'aime  mieux  ne  rien  lire;  c'est  plus  instructif  et  plus 
amusant. 

CHARLOTTE. 

Comment  passerez-vous,  madame,  les  deux  heures  qui 
suivent  votre  déjeuner? 

MADAME   DE   SAINT-MARC. 

Qaand  je  saurais  ne  pas  les  passer  du  tout,  je  supprime 
la  lecture  dans  ce  château. 

CHARLOTTE. 

Vous  avez  déjà  supprimé  la  promenade,  le  whist,  la  so- 
ciété, la  musique,  le  chant,  le  piano,  le  feuilleton,  et  main- 
tenant la  lecture... 
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MADAME   DE   SAINT-MARC. 

Est  supprimée  comme  tout  le  reste, 

CHARLOTTE. 

Et  que  garderez-vous  pour  vous  amuser? 

MADAME   DE   SAINT- MARC. 

L'ennui. 

CHARLOTTE. 

C'est  bien  triste. 

MADAME   DE   SAINT-MARC. 

Mais  c'est  honorable. 

CHARLOTTE. 

Il  est  évident  que,  si  vous  n'avez  plus  que  ce  compagnon, 
la  médisance  ne  troublera  pas  votre  veuvage. 

MADAME   DE   SAINT-MARC. 

Sais-tu  bien  ce  que  c'est  que  le  veuvage? 

CBÂRLOTXE. 

C'est  la  consolation  du  mariage,  madame.. 

MADAME   DE   SAINT-MARC. 

Charlotte,  parlons  sérieusement. 

CHARLOTTE. 

Je  suis  veuve  comme  vous, madame,  et  je  ne  plaisante 
point  sur  mon  état. 

MADAME   DE   SAINT- MARC. 

Mais  tu  peux  vivre  à  ta  fantaisie,  toi,  Charlotte;  tu  n'as 
pas,  comme  moi,  ces  voisines  bavardes,  ces  trois  sœurs  Des- 
buissons qui  s'occupent  de  tes  affaires. 

CHARLOTTE. 

th !  j'ai  leurs  tiois  femmes  de  chanibre,  qui  s'en  occu- 
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pent;  moi  aussi,  inadanie,  je  suis  oiiligée  de  me  garder  ù 
vue;  j'ai  ma  modeste  réputation  à  défendre  contre  nos  voi- 
sins. 

MADAME  DE   SAINT-MARC, 

Ah!  mon  Dieu!  qu'il  est  difficile  d'être  veuve! 

CHARLOTTE. 

Je  vous  servirai  toujours  d'écho,  quand  vous  direz  cela. 

MADAME   DE   SAINT-MARC. 

Charlotte...  ce  salon  m'étouffe...  je  vais  m'accorder  une 
petite  promenade  autour  de  l'étang... 

CHARLOTTE. 

C'est  bien  dangereux,  madame. 

MADAME   DE   SAINT-MARC. 

Je  le  sais,  Charlotte;  mais  je  vais  mourir  dans  ces  quatre 
murs. 

CHARLOTTE. 

C'est  moins  dangereux. 

MADAME   DE   SAINT-MARC. 

Crois-tu  que  les  trois  sœurs  Desbuissons  parleront  de 
cette  petite  promenade  ? 

CHARLOTTE. 

Si  je  le  crois!...  elles  en  parleront  quinze  jours! 

MADAME   DE  SAINT-MARC. 

Une  promenade  si  innocente?... 

CHARLOTTE. 

Il  n'y  a  point  d'innocence  pour  la  calomnie.  Ces  trois 
parques  diront  que  vous  avez  choisi,  par  hasard,  la  prome- 
nade de  l'étang  parce  que  la  grille  de  votre  parc  s'ouvre, 
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par  hasard,  de  ce  côté,  sur  la  cour  de  la  caserne  de  cava- 
lerie, où  se  promène,  par  hasard,  l'état-niajor  d'un  régi- 
ment de  dragons. 

MADAME   DE   SAINT-MARC. 

Quelle  horreur!  elles  diront  cela?... 

CHARLOTTE. 

Elles  l'ont  dc'jà  dit;  elles  le  rediront,  madame,  et  la  ca- 
lomnie ricochera  de  châteaux  en  châteaux,  par  les  stations 
du  chemin  de  fer,  dans  tout  le  département  de  Seine-et- 
Oise  ;  avant  la  fin  du  jour,  vous  serez  fiancée  à  tout  l'état- 
major. 

MADAME   DE   SAIM-MAP.C. 

Hélas!  c'est  pourtant  vrai! 

CHARLOTTE. 

Vous  êtes  une  veuve  de  dix  mois,  vous,  madame,  et  je 
compte  déjà  six  ans  de  service  dans  le  veuvage;  voyez 
quelle  expérience  j'ai  sur  vous  !  il  y  a  des  sœurs  Desbuissons 
partout.  Si  j'avais  eu  pour  amants  tous  ceux  qu'on  m'a  prê- 
tés, j'aurais  épuisé  tous  les  noms  d'homme  de  l'almanach, 
depuis  Clair  jusqu'à  Sylvestre,  et  la  vérité  pure  est  que  mon 
pauvre  mari  a  été  mon  dernier  amant. 

MADAME   DE   SAINT-MARC. 

Eh  bien,  Charlotte,  avec  ton  expérience  de  six  ans,  quel 
conseil  peux-tu  me  donner  pour  abriter  l'honneur  de  mon 
veuvage  contre  les  trois  sœurs  Desbuissons?  J'avais  trouvé 
un  moyen  qui  me  paraissait  bon ,  pour  me  donner  une  es- 
pèce de  protecteur  dans  mon  isolement,  sans  défense,  et 
j'avais  agi,  en  cette  occasion,  d'après  ton  conseil... 

CHARLOTTE. 

Ah!  je  sais!  votre  jeime  cousin,  M.  Hippolyte  Jonsac  :  il 
n'a  pas  môme  répondu  à  votre  lettre  depuis  quinze  jours. 
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MADAME   DE   SAINT-MARC. 

J'avais  pourtant  flatté  les  goûts  de  mon  jeune  cousin;  il 
n'a  qu'une  passion,  la  chasse,  et  j'avais  livré  mes  bois  et 
mon  parc  à  son  indiscrétion  de  chasseur. 

CDARLOITE. 

Il  faut  renoncera  la  protection  de  M.  Hippolyte.  Au  reste, 
madame,  c'est  peut-être  un  bonheur;  un  cousin  compromet 
les  jeunes  veuves  comme  un  autre  homme,  et  le  monde  ne 
croit  plus  aux  cousins. 

MADAME   DE   SAINT-MARC. 

Hippolyte  n'a  pas  voulu  me  répondre,  n'en  parlons  plus. 

CHARLOTTE. 

N'en -parlons  plus.  Me  permettez-vous,  madame,  de  vous 
parler  avec  franchise?... 

MADAME    DE    SAINT-MARC. 

Parle  comme  tu  voudras  :  de  veuve  à  veuve,  on  ne  doit 
pas  se  gêner. 

CHARLOTTE. 

Madame,  vous  avez  fait  une  grande  faute  en  laissant  gra- 
ver les  mots  de  veuve  inconsolable  sur  la  tombe  de  votre 
mari. 

MADAME   DE   SAINT-MARC. 

Le  sculpteur  m'a  dit  que  c'était  l'usage  et  que  cela  n'en- 
gageait à  rien.  «C'est  le  style  lapidaire,  m'a-t-il  dit;  ce  sont 
des  mots  qui  n'empêchent  pas  une  veuve  de  se  consoler 
quand  cela  lui  convient.  » 

CHARLOTTE. 

Eh  bien,  si  vous  êtes  rassurée  sur  le  style  lapidaire,  re- 
mariez-vous. 
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MADAME  DE   SAINT-MARC. 

Oli!  jamais,  jamais! 

CHARLOTTE. 

Vous  avez  été  pourtant  très-heureuse  dans  votre  premier 
mariaga. 

MADAME   DE   SAINT-MARC. 

Voilà  précisément  ce  qui  m'éloigne  du  second;  le  hasard 
ne  favorise  pas  une  femme  deux  fois. 

CHARLOTTE. 

Alors,  résignez  vous,  madame,  à  subir  toute  votre  vie  les 
trois  sœurs  Desbuissons. 

MADAME   DE   SATNT-MAUC. 

Trois  vieilles  femmes  décrépites  qui  vont  mourir  un  de 
ces  jours  ! 

CHARLOTTE. 

Oh  !  ne  croyez  pas  cela,  madame  :  les  vieilles  demoiselles 
meurent  très-difficilement.  La  mort  n'a  aucun  prétexte  rai- 
sonnable  pour  les  emporter;  mais,  en  supposant,  madame, 
que  vos  trois  voisines  arrivent  un  de  ces  jours  cà  la  fin  de 
leur  éternité,  leur  espèce  ne  sera  pas  enterrée  avec  elles;  la 
souche  ne  sera  pas  coupée  à  la  racine;  d'autres  voisines  ac- 
cepteront l'héritage  et  se  constitueront  les  geôlières  de  votre 
vertu  ;  à  toutes  les  grilles,  sur  tous  les  murs,  sous  les  arbres 
de  votre  parc,  il  y  aura  toujours  des  yeux  cachés  dans  la 
[nousse,  comme  des  vers  luisants,  et  ces  yeux  ne  verront 
amais  la  chose  innocente  que  vous  avez  faite,  et  verront 
;oujours  l'acte  coupable  que  vous  n'avez  pas  fait. 

MADAME   DE   SAINT-MARC. 

Elle  a  raison.  (Réfléchissant.)  Eh  bien,  il  ne  faut  pas  faire  les 
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choses  à  demi.  Je  dois  tout  sacrifier  à  ma  réputation  ;  je  me 
souviens  de  ce  que  j'ai  promis  sur  une  toml)e. 

CHARLOTTE. 

Ah  !  madame,  il  ne  faut  jamais  rien  promettre  sur  des 
tombes!... 

MADAME   DE   SAINT-MARC. 

Enfin,  c'est  promis! 

CHARLOTTE. 

Le  mal  est  fait. 

MADAME   DE   SAINT-MARC 

Soit...  Écoute,  Charlotte,  tu  m'es  dévouée?... 

CHARLOTTE. 

Éprouvez- moi. 

MADAME   DE   SAINT-MARC. 

Consens-tu  à  t'ensevelir  vivante,  avec  moi,  dans  ce  châ- 
teau ? 

CHARLOTTE. 

Oui. 

MADAMK    DE   SAINT-MARC. 

A  vivre  comme  si  tu  étais  morte? 

CHARLOTTE. 

Oui,  madame. 

MADAME    DE   SAINT-MARC. 

A  partager  tous  mes  ennuis  de  veuve,  comme  tu  fais  de- 
puis div  mois? 

CHARLOTTE. 

Je  consens  à  subir  tout  ce  que. vous  subirez,  même  le 
boiihcur,  s'il  vient. 
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MADAME    DE   SAINT-MARC. 

Eh  bien,  je  vais  faire  de  ce  château  un  vrai  couvent. 

CHARLOTTE. 

Oui,  VOUS  serez  la  supérieure,  et,  moi,  je  serai  le  cou- 
vent. 

MADAME   DE   SAINT-MARC. 

INous  nous  cloîtrons. 

CHARLOTTE. 

Nous  nous  cloîtrons. 

MADAME    DE    SAINT-MARC. 

Et  nous  ne  recevrons  aucune  visite. 

CHARLOTTE.      . 

Aucune...  excepté  celle  des  sœurs  Desbuissons... 

MADAME    DE   SAINT-MARC. 

Oui,  pour  les  humilier  de  notre  vertu.  Ton   idée   est 
bonne. 

CHARLOTTE. 

Elles  rougiront  de  nous  voir  au  couvent,  elles  qui  courent 
le  monde. 

MADAME   DE   SAINT-MARC. 

C'est  décidé...  Charlotte,  ferme  toutes  les  portes  et  toutes 
les  fenêtres  de  ce  salon. 

CHARLOTTE. 

En  attendant  de  les  faire  murer. 

MADAME   DE   SAINT-MARC. 

Tu  diras  à  mon  portier  de  la  grille  que  je  le  destitue... 

CHARLOTTE. 

Pauvre  hommo  !  il  a  soixante  et  dix  ans. 
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MADAME   DE   SAINT-MARC. 

C'est  un  homme...   11  faut  ôtei"  tout  prétexte  aux  sœurs 
Desbuissons. 

CHARLOTTE. 

Voilà  du  luxe,  par  exemple  ! 

MADAME   DE   SAINT-MARC. 

Tu  diras  au  portier  que  je  lui  assure  une  pension  de  six 
cents  francs;  sa  femme  le  remplacera. 

CHARLOTTE. 

Et  nous  verrons  maintenant  si  on  peut  être  veuve  avec 
tranquillité! 

MADAME   DE   SAINT-MARC. 

Je  veux  donner  cette  leçon  à  mon  sexe. 

CHARLOTTE. 

Il  n'en  profitera  pas. 

MADAME   DE   SAINT-MARC. 

Tant  mieux  !  Je  ne  partagerai  ma  gloire  avec  personne. 

CHARLOTTE,  se  désirant. 

Vous  oubliez  le  couvent. 

MADAME   DE   SAINT-MARC. 

C'est  juste.  Eh  bien,  je  ne  la  partagerai  qu'avec  toi.  (on 

entend  au  dehors  les  cris  d"une  multitude.  Les  deux  feraraus  écoutent  en  silence.) 
CHARLOTTE. 

Ah!  mon  Dieu!  qu'est-il  arrivé  là-bas?        -      < 

MADAME   DE   SAINT-MARC. 

Sans  doute  une  révolution... 

CHARLOTTE. 

Quel  bonheur! 
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MADAME   DE   SAINT-MARC. 

Tu  t'ennuies  déjà  au  couvent,  Charlotte? 

CHARLOTTE. 

Non,  madame  ;  mais  une  révolution  donne  toujours  trois 
bonnes  journées  d'amusement! 

MADAME   DE   SAINT-MARC. 

Oui,  et  à  la  quatrième,  on  recommence  à  s'ennuyer 
comme  auparavant. 


SCÈNE  II 
MADAME   DE  SALNT-MARC,   CHARLOTTE,  LE  PORTIER. 

LE   PORTIER. 

Madame!  madame!  un  jeune  homme  vient  de  se  noyer 
dans  votre  élang. 

MADAME   DE   SAINT- MARC. 

Ah!  mon  Dieu  ! 

LE    PORTIER. 

Mais  rassurez-vous,  madame  :  des  jardiniers  l'ont  retiré  de 
l'eau,  et  l'ont  porté  à  votre  ferme,  où  les  secours  viennent 
de  le  rappeler  à  la  vie  ;  le  père  Gervais  lui  a  prêté  ses  habits 
des  dimanches,  afin  qu'il  puisse  décemment  rentrer  chez 
lui. 

CHARLOTTE. 

Madame,  faites  donc  demander  ce  jeune  homme,  qui  a 
l'audace  de  venir  se  noyer  chez  vous. 

MADAME   DE   SAINT-MARC. 

Mais  conçoit-on  une  pareille  insolence!  Et  comment  se 
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fait-il  que  ce  jeune  honmie  ait  choisi  exprf^s  mon  étang  pour 
se  noyer? 

CHARLOTTE. 

A-t-on  idée  d'une  pareille  inconvenance!  choisir  exprès 
l'étang  de  madame  pour  un  suicide!  On  dirait  que  nous 
manquons  de  rivières  dans  le  département  de  Seine-et- 
Oise. 

MADAME   DE   SAINT-MARC. 

Les  trois  demoiselles  Desbuissons  ne  manqueront  pas  de 
faire  circuler  que  ce  jeune  homme  s'est  noyé  à  mon  in- 
tention. 

CHARLOTTE. 

Elles  l'ont  déjà  dit. 

MADAME    DE   SAL\T-MARC. 

A  cet  âge,  on  ne  se  tue  que  par  amour... 

CHARLOTTE. 

C'est  encore  ce  qu'elles  ont  dit. 

MADAME   DE   SAINT-MARC. 

Elles  disent  donc  tout? 

CHARLOTTE.  , 

Tout,  excepté  le  vrai. 

M.\DAME    DE   SAiNT-MARC. 

Oh!  cette  fois,  je  veux  arrêter  la  calomnie  à  sa  source. 

CHARLOTTE. 

Elle  a  déjà  pris  le  chemin  de  fer  ;  elle  sera  au  Havre  dans 
cinq  heures,  convoi  direct. 

MADAME   DE   SAINT-MARC. 

Charlotte,  je  vais  avoir  une  explication  sérieuse  avec  ce 
jeune  homme. 
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CHARLOTTE. 

Adieu  le  couvent  !  (Eiie  sort.) 

MADAME   DE   SAINT-MAUC. 

.Une  explication,  en  plein  midi,  devant  témoins,  et  l'on 
verra  bien,  à  l'air  dont  je  lui  parlerai,  que  je  n'ai  aucune 
sympathie  pour  les  gens  qui  viennent  se  noyer  chez  moi. 

(charlotte  rentre.) 

SCÈNE   111 
Les  Mêmes,  («is  LÉON  D'OR  VIGNY. 

LE   l'URTIEU,  aimonranl. 

Entrez,  monsieur;  voici  madame. 

(Entre  Léon  dOrvigny  portant  un  eosturae  de  fermier.  Il  est  très-pile  et  son  organe  est 
d'une  lenlour  mélancolique.) 

MADAME    DE   SAINT-MARC 

Il  a  l'air  bien  malheureux. 

CHARLOTTE. 

t;t  le  costume  ne  le  flatte  pas. 

LÉON   d'oRVIGNY. 

Madame,  j'ai  ob(5i. 

MADAME   DE   SAINT-MARC 

Monsieur,  je  suis  ravie  de  vous  voir  sain  et  sauf;  mais  vous 
m'obligeriez  beaucoup  si  vous  m'exposiez  la  raisdh  qui  vous 
a  fait  donnef  la  préférence  à  mon  étang  sur  toutes  les  pièces 
d'eau  du  voisinage. 

LÉON  d'orvignv. 

Madame,  je  n'ai  aucune  préférence;  le  hasard  m'a  con- 
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duit  chez  vous,  l'accès  du  désespoir  m'a  saisi  devant  votre 
étang,  et  ma  raison  n'a  pu  retenir  ma  fête,  je  suis  tombé! 
Je  comprends,  maintenant,  devant  vous,  que  mon  suicide 
est  plus  qu'un  crime  :  c'est  une  impolitesse;  une  autre  fois, 
je  me  contenterai  d'être  criminel. 

MADAME   DE   SAINT-MARC. 

Comment,  monsieur,  vous  vous  proposez  de  recom- 
mencer? 

LÉON   D  ORVIGXY,  a'sec  une  mélancolie  profonde. 

Il  le  faut  bien. 

MADAME    DE   SAINT-MARC. 

A  votre  âge,  monsieur,  quel  si  grand  malheur  peut  exci- 
ter en  vous  un  désespoir  si  acharné?  Veuillez  bien  excuser 
l'indiscrétion  de  ma  demande. 

LÉON   d'oRVIGNY. 

Votre  demande  est  toute  charitable,  et  n'est  point  indis- 
crète. 

MADAME   DE   SAINT-MARC 

Peut-être  une  passion  contrariée...? 

LÉON   d'oRVIGNY, 

Non,  madame;  une  passion  contrariée  m'eût  donné  la  vie. 

MADAME   DE   SAINT-MARC, 

La  perte  d'une  fortune...? 

LÉON   d'oRVIGNY. 

Non,  madame;  ma  fortune  me  donne  l'aisance  :  j'ai  onze 
mille  francs  de  rente,  et  ma  maison  de  campagne  est  à  cinq 
minutes  de  ce  château. 

MADAME   DE   SAINT-MARC, 

Votre  santé...? 
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LÉON   d'oRYIGiNY. 

Est  excellente,  madame  ;  je'possède  tout  ce  qui  fait  la  joie 
des  autres  hommes;  il  ne  me  manque  rien  pour  fitre 
heureux. 

MADAME   DE   SAINT-MARC. 

Et  vous  èies  malheureux  ? 

LÉON   d'oRVIGNY. 

■  Je  n'ai  point  dit  cela,  madame. 

MADAME   DE   SATNT-MAHC. 

Alors,  monsieur,  je  ne  vous  comprends  pas. 

LÉON    d'oRVIGNY. 

Cela  ne  m'étonne  pas. 

charlotte. 
Ni  heureux  ni  malheureux,  c'est  une  horrible  position  ! 

LÉON   d'oRVIGNY. 

L'ennui  me  tue,  madame,  voilà! 

MADAME   DE   SAINT-MARC,  avec  un  soupjr. 

Je  comprends  ! 

CHARLOTTE,  de  même. 

iNous  comprenons! 

MADAME   DE   SAINT-MARC. 

Vous  n'aimez  donc  rien  en  ce  monde? 

LÉON   d'oRVIGNY, 

Rien,  madame,  pas  même  l'amour. 

CHARLOTTE. 

Ah  !  mon  Dieu  ! 
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LEON    I)  ORVIGNY,  s'incliiianl  pour  preiidic  i'uiit;o. 

Madame,  pemietlez-moi  de  me  retirer. 

MADAME   DE    PAIXT-MAJIC. 

Monsieur! 

CHAULOTTE. 

-Madame,  ne  laissez  pas  partir  monsieur,  il  va  se  re- 
noyer. 

MADAME   DE   SAINT-MARC. 

Monsieur,  je  me  crois  obligée,  en  conscienco.  de  vous 
demander  si  vous  allez  sortir  de  ce  château  avec  de  meil- 
leures intentions? 

LKON    D'OUVKJNY. 

Madame,  mes  intentions  sont  immuables.  Je  vais  retrouver 
dans  le  monde  tout  ce  que  je  croyais  y  avoir  laissé;  vos  jar- 
diniers, en  me  sauvant,  ne  m'ont  ac  ordé  qu'un  sursis.  Je 
suis  irrévocablement  condamné. 

MADAME   DE   SAINT-MARC. 

Alors,  monsieur,  ma  religion. me  défend  de  vous  laisser 
sortir  ! 

CHARLOTTE. 

Vous  êtes  uotre  prisonnier;  nous  ne  voulons  pas  avoir  la 
mort  d'un  homme  sur  la  conscience. 

LÉON   d'oRVIGNY. 

Il  me  serait  bien  aisé  de  vous  tromper,  madame,  sur  mes 
intentions...  mais  j'aime  mieux  accepter  toutes  les  consé- 
quences de  ma  franchise. 

madame   DE    SAINT-MARC. 

Vous  ne  vous  intéressez  donc  ;ï  personne,  monsieur?  et 
personne  ne  s'intéresse  à  vous? 
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LÉON    d'oRVIGNY. 

Je  suis  orphelin,  madame...  Le  suicide  est  l'expression  su- 
prême de  l'égoïsme...  celui  qui  se  lue  n'aimait  que  lui. 

CHARLOTTE. 

Mais  nous  nous  intéressons  à  vous,  madame  et  moi. 

madame.de  saint-marc. 

Sans  doute;  et  n'êtes-vous  pas  engagé  de  reconnaissance 
et  d'amitié  envers  ceux  qui  vous  ont  sauvé  de  la  mort  à 
leurs  risques  et  périls? 

LÉON    d'or  VIGNY. 

Ceux-là,  je  ne  les  oublierai  pas  :  ma  fortune  leur  appar- 
lient  ou  va  leur  appartenir... 

madame  de  saint-marc. 
Ce  sont  des  services  qui  ne  se  payent  pas  avec  de  l'argent. 

LÉON   d'oRVICNY. 

De  quelle  manière  voulez-vous  quejeles paye,  madame?... 
Je  les  payerai. 

MATiAME    DE    SAlNT-MAUC. 

En  renonçant  à  vos  projets  de  mort. 

LÉON   d'oRVIGNY. 

J'essayerai  de  vivre,  madame...  mais... 
madame  de  saint-marc. 

(  i!i  !  point  de  mais...  Vous  avez  été  sauvé  chez  moi  pur  mes 
gens,  je  \  OLis  ordonne  de  vivre,  et  vous  vivrez  ;  votre  premier 
suicide  a  été,  dites-vous,  une  impolitesse;  le  second  sérail 
une  ingratiludc...  Vous  ne  acvr./.  p.i?  iiiiirat. 

LÉON    u'oil VIGNY. 

Si  quelque  chose,  madame,  peut  nm  réconcilier  avec  la 

13. 
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vie,  c'est  l'intérôt  que  votre  grâce  charmante  daigne  porter 
à  un  malheureux. 

MADAME   DE   SAINT-UABC, 

Comment  osez-vous  vous  dire  malheureux!  Laissez  celte 
plainte  à  ceux  qui  souffrent  des  maux  véritables. 

CHARLOTTE. 

Et  qui  n'ont  pas  onze  mille  francs  de  rente, 

LÉON   d'oUVIGNV, 

Eh  bien,  mes  onze  mille  francs  de  rente  jouent  un  grand 
rôle  dans  la  liste  de  mes  ennuis...  Ce  chiffre  boiteux  onze,  qui 
ne  s'accorde  pas  avec  les  douze  mois  de  l'année,  me  tour^ 
mente  au  delà  de  toute  expression...  Xe  riez  pas,  madame, 
ceci  est  grave...  J'éprouve  chaque  matin  une  tentation  fa- 
tale à  laquelle  je  succomberai  tôt  ou  tard  pour  donner  à 
mes  revenus  le  douzième  qui  leur  manque;  je  sens  que  je 
me  lancerai  dans  quelque  tripotage  de  bourse,  dans  quel- 
que machination  de  chemin  de  fer,  et  que  je  me  ruinerai 
complètement  à  la  poursuite  de  ce  douzième.  Tout  cela  est 
absurde,  j'en  conviens,  absurde  pour  les  autres  et  très- 
raisonnable...  à  mes  yeux;  je  regarde  le  chiffre  onze 
comme  un  ennemi  mortel. 

MADAME   de   SAINT-MARC 

Si  tous  les  malheurs  qui  vous  tourmentent  sont  de  la  na- 
ture de  celui-ci,  je  ne  désespère  pas  de  votre  guérison. 

LÉON   d'oRVIGNY. 

Maintenant,  madame,  daignez-vous  donner  la  hberté  à 
votre  prisonnier? 

MADAME   DE   SAINT-MARC. 

Oui,  mais  à  condition  que  mon  prisonnier  méritera  sa  li- 
berté. 
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LÉON   d'oRVIGNY. 

Je  serai  reconnaissant,  madame. 

MADAME    DE   SAINT-MARC. 

Et  VOUS  viendrez  tous  les  jours  exprimer  votre  reconnais- 
sance à  ceux  qui  vous  ont  sauvé,  jusqu''à  votre  complète 
guérison. 

LÉON   d'oRVIGNY. 

Tous  les  jours,  madame;  je  me  survis  à  moi-même,  ou, 
pour  mieux  dire,  ma  vie  commence  aujourd'hui,  (ii  saïue  res- 
pectueusement et  soit.) 

SCÈNE   IV 

MADAME  DE  SAINT-MARC,  CHARLOTTE,   LE  PORTIER. 

CHARLOTTE. 

Mon  Dieu  !  qu'il  est  doux  de  faire  une  bonne  action! 

MADAME   DE   SAINT-MARC. 

Et  à  peu  de  frais. 

CHARLOTTE. 

Maintenant,  il  nous  est  permis  de  rire!  Quelle  tournure 
grotesque!  un  homme  n'est  pas  dangereux  avec  cet  habit  de 
fermier  d'opéra-comique. 

MADAME   DE   SAINT-MARC 

Ah!  j'y  pense  maintenant!.,  nous  avons  oublié  de  lui  de- 
mander son  nom. 

CHARLOTTE. 

J'ai  cru  toujours  voir  devant  nous  le  père  Gervais  endi- 
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manche  ;  je  ntii  pas  songé,  moi,  à  lui  donner  un  autre  nom 
que  celui  de  votre  fermier. 

LE    PORTIER,  annonçant. 

Mademoiselle  Baptistine  Desbuissons  cadette,  (n  sort.) 

MADAME    DE   SAINT-MARC. 

•le  me  sauve...  Reçois-la,  Charlotte,  et  ménage-la. 

CHARLOTTE. 

Soyez  tranquille,  je  la  ménagerai  en  la  déchirant. 


SCÈNE  V 

CllAKLOTTE,   MADEMOISELLE  DESBUlSSOlNS   CADETTE. 
LEMIGNARD. 

MADEMOISELLE    DESBUISSONS. 

Madame  de  Saint-Marc  est-elle  visible? 

CHARLOTTE. 

Oh  !  oui,  mademoiselle ,  je  viens  de  la  voir;  mais,  aujour- 
d'hui, elle  ne  sortira  pas  de  son  appartement. 

MADEMOISELLE   DESBUISSONS. 

En  venant  de  la  messe  avec  M.  Leraignard,  je  me  suis  dé- 
tournée un  instant  pour  demander  des  nouvelles  de  votre 
maîtresse. 

dUARLOTTE,  olfraiit  des  fauleuils. 

Si  mademoiselle  et  monsieur  veulent  se  reposer  un  in- 
stant... 

MADEMOISELLE    DESBIIISSONS. 

Oui.  un  iusianl.  La  chaleur  est  accaldanie. 
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LEMIGNARD. 

Accablante. 

MADEMOISELLE   DESBDISSONS. 

M.  Lemignard  a  bien  voulu  m'accompagner...  Le  voisi- 
nage de  la  garnison  est  fort  désagréable;  une  femme  ne 
peut  sortir  seule  sans  s'exposer  à  quelque  avanie  ;  ma  sœur 
aînée,  Brigitte,  a  été  suivie  hier  par  un  officier  de  dragons 
jusqu'à  la  grille  du  parc. 

CHARLOTTE. 

Oh!  ces  officiers  ne  reculent  devant  rien. 

LEMIGNARD. 

Et,  malheureusement,  je  n'étais  pas  là! 

MADEMOISELLE    DESBUISSONS. 

In  homme  impose  toujours. 

LEMIGNARD. 

Toujours. 

MADEMOISELLE    DESBUISSONS. 

I']t  dire  qu'il  faut  si  peu  pour  compromettre  la  réputation 
diino  femme! 

CHARLOTTE. 

A  tel  point  que  les  assiduités  de  M.  Lemignard  chez  les 
demoiselles  Desbuissons  s'interprètent  dans  le  monde  d'une 
étrange  manière. 

M.  Lemignard  bondit  sur  son  fauteiiiL  j 
MADEMOISELLE    DESBDISSONS. 

Heureusement,,  les  ninnirs  de  M.  Lemignard  sont  au-des- 
sus de  fout  soupçon  :  .M.  Lenngnard  est  marguillior,  con- 
seiller municipal,  président  de  la  caisse  d'épargne  et  éco- 
nomiste. La  calomnie  perdra  sa  dernière  dent  sur  sa  virginale 
réputation. 
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CHARLOTTE. 

Mais  je  n'ai  pas  été  comprise  par  mademoiselle  Desbuis- 
sons; le  monde  ne  calomnie  pas  les  hommes^  il  ne  s'attaque 
ordinairement  qu'aux  femmes. 

MADEMOISELLE   DESBUISSONS. 

Vous  avez  raison,  mademoiselle,  c'est  nous  seules,  nous, 
pauvres  femmes,  qui  souffrons  de  la  malignité  humaine!.. 
Pas  plus  lard  que  ce  matin,  à  propos  du  suicide  de  M.  Léon 
d'Orvigny... 

CHARLOTTE. 

Ah!  il  se  nomme  Léon  d'Orvigny? 

MADEMOISELLE  DEPBUISSONS,  étonnée. 

Vous  l'ignoriez?  • 

LEMIGNARD. 

Ceci  est  fort!  elle  l'ignorait! 

MADEMOISELLE    DESBUISSONS. 

A  propos  donc  du  suicide  de  ce  jeune  homme  que  vous 
ne  connaissez  pas,  n'a-t-on  pas  dit  partout  que  ce  suicide 
était  une  feinte  amoureuse,  et  que  M.  Léon  d'Orvigny  avait 
pris  le  chemin  de  l'étang,  où  on  ne  se  noyé  pas,  pour  entrer 
dans  ce  château,  où  on  se  noyé! 

CHARLOTTE. 

Ah!  on  a  dit  cela? 

MADEMOISELLE    DE^BUISSONS. 

Et  tout  l'arrondissement,  composé  de  vingt-deux  mille 
électeurs,  le  redira  demain.  Je  viens  donc,  en  amie  chari- 
table, inviter  madame  de  Saint-Marc  à  faire  démentir  ce 
bruit  par  le  journal  de  Seine-et-Oise.  i 

CHARLOTTE. 

Mademoiselle,  on  ne  dément  que  les  bruits  vrais  dans  les 
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journaux.  Quand  vos  vingt-deux  mille  électeurs  feront  cou- 
rir le  bruit  que  vous  exploitez  la  calomnie  et  la  coquetterie 
à  soixante  et  quinze  ans,  je  vous  conseille  de  les  démentir. 

MADEMOISELLE   DESBUISSONS,  se  levanl. 

Insolente  ! 

LEMIGNARD,  d'un  Ion  menaçant,  à  Charlotte. 

S'il  y  avait  ici  un  homme! 

LE   PORTIER,  annonçant. 

M.  Léon  d'Orvigny! 

LEMIGNARD,  reculant. 


Ah! 

Sortons! 

Oui. 


MADEMOISELLE   DESBUISSONS. 


LEMIGNARD. 


SCÈNE  YI 

Les   Mêmes,    LEON    D'ORVIGNY,  en  costume  très-élégant. 
MADEMOISELLE   DESBUISSONS,    sortant. 

C'est  vraiment  scandaleux  ! 

LEMIGNARD. 

Venez,  mademoiselle  Desbuissons,  (iis  sortent  par  la  porte  du 

ond  et  saluent  Léon  d'Orvignj.  —  La  toile  tombe.) 


DEUXIEME    PARTIE 


Même  décor. 


SCÈNE  PREMIÈRE 
LÉON  D'ORVIGNY,   CHARLOTTE. 

LÉON  T)'OR^^GNY. 

Je  dois  ma  première  visite  de  convalescence  à  madame 
de  Saint-Marc... 

CHARLOTTE. 

Et  VOUS  venez  payer  votre  deite. 

LÉON  d'orvignv. 
C'est  la  première  que  j'aie  contractée  de  ma  vie. 

CHARLOTTE. 

Alors  je  couiprends  voire  empressement. 

i.Éox  d'orvignv. 
Me  peniicttez-vous  d'acquitter  la  seconde? 

CHARLOTTE. 

Envers  qui? 

LÉON    n'oRVIGNY. 

Envers  vous,  mademoiselle. 

r.HXRLOTTK. 

Je  suis  voire  créancière  aussi,  moi? 
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lÉO?;    n'oRVIGNY. 

Oui. 

CHARLOTTE. 

A  mon  insu  probablement. 

LÉON    d'oRVIGNY. 

Qu'importe  au  débiteur  loyal  l'ignorance  du  créancier V 

CUARLOTTE. 

Soit,  j'accepte  tout  ! 

•      LÉON    d'orVIGNY. 

Tout  ? 

CHARLOTTE. 

Pourquoi  pasV  C'est  si  aisé  de  recevoii. 

LÉON   d'oRVIGNY. 

Mademoiselle,  vous  m'avez  témoigné  ce  matin  le  plus  vif 
intérêt. 

CHARLOTTE. 

Le  plus  vif,  je  ne  le  nie  pas. 

LÉON   d'oRVIGNY. 

Je  vous  prie  donc  d'accepter  comme  souvenir  une... 

CHARLOTTE,  viremeiU. 

Oh  !  de  cette  manière  je  n'accepte  rien  !  Vous  parlez 
comme  un  testament;  quittez  ce  style  de  moribond  devant 
un  notaire,  et  j'accepterai  tout. 

LÉON    d'oRVJGNY. 

,  Même  une  bagueV.. 

CHARLOTTE, 

Kst-ce  qu'on  refuse  une  bague? 

LÉON    d'oRVIGNY,  lui  donnant  un  porlffcuille. 

Kl)  bien,  voilà  de  quoi  la  payer.  Vous  la  choisirez  à  votre 
goût. 
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CHARLOTTE. 

Et  VOUS  ne  penserez  plus  aux  étangs,  aux  rivières,  à  vos 
malheureux  onze  mille  francs  de  rente? 

LÉON   d'oRVIGNY. 

Parole  d'honneur!  je  n'y  penserai  plus. 

charlotte. 
Donnez-moi  la  bague. 

LÉON    d'ORVIGNY. 

La  voilà. 

CHARLOTTE. 

Puis-je  vous  rendre  un  service  mamtenantV 

LÉON   d'oRVIGNY. 

Un  service  immense  ! 

CHARLOTTE,  '  < 

Lequel? 

LÉON   d'oRVIGNY. 

Allez  dire  à  madame  de  Saint-Marc  que,  si  je  n'ai  pas  le 
bonheur  de  la  revoir  fout  de  suite,  je  meurs  deux  fois  dans 
un  jour. 

CHARLOTTE. 

Ce  serait  trop...  Je  vais  vous  annoncer...  Veuillez  bien 
faire  deux  tours  de  promenade  dans  le  jardin;  madame 
achève  sa  toilette. 

LÉON   d'oRVIGNY,  sortant. 

J'espère  avoir  la  patience  de  faire  deux  tours  de  prc 
menade. 

CHARLOTTE. 

Et  surtout  tenez-vous  toujours  ù  deux  kilomètres  d^ 
l'étang. 
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SCÈNE  II 

CHARLOTTE,  seule,  legaidanl  le  porlefeuille. 

0  divine  curiosité  !  charmante  tille  d'Eve  !  songe  du  ré- 
veil! Comme  je  me  reconnais  femme  à  ce  défaut  enivrant, 
que  je  ne  changerais  pas  contre  une  vertu  !  Ouvrons  la 
hoîte  de  Pandore,  (ehb  ou^re  le  poriereuiiie.)  Des  billets  avec  des 
lettres  rouges,  des  billets  de  cinq  mille  francs!  Autre  genre 
de  suicide  :  il  veut  se  ruiner  maintenant...  Ah!  mon  Dieu! 
un,  deux,  trois...  Je  parie  qu'il  y  en  a  vingt!...  tout  juste 
cinq  mille  francs  de  rente...  il  lui  en  reste  six,  cinq 
cents  francs  par  mois,  compte  rond  !  Il  s'est  mis  à  son  aise 
avec  ce  cadeau...  mais  je  ne  l'accepte  pas...  11  n'y  a  pas  de 
bague  de  cent  mille  francs.  Cependant,  lorsqu'il  s'agit  de 
rendre  la  tranquillité  d'esprit  à  un  pauvre  monomane  en- 
clin au  suicide,  est-il  permis  de  refuser  cinq  mille  francs 
de  rente  offerts  avec  tant  de  grâce  et  d'esprit?  Non,  je  ne 
serai  pas  ingrate  à  ce  point,  je  me  dévoue,  j'accepte  j  il  est 
si  doux  d'obliger!  et  puis,  quand  il  sera  plus  raisonnable,  je 
lui  rendrai  peut-être.  ]\k)i,  je  suis  de  l'avis  de  M.  de  Vol- 
taire :  demain  il  fera  jour,  et  la  nuit  porte  avis. 


SCÈNE  III 
CHARLOTTE,  MADAME  DE  SAINT-MARC,  toiieite  de  an  de  deuii. 

MADAME    DE   SAINT-MAKC. 

Ne  perds  pas  un  instant,  Charlotte;  il  y  va  de  mon  hon- 
neur, de  ma  réputation;  un  seul  jour,  une  seule  bonne  ac- 
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lion  peut  uie  compromelfre,  el  in'enlever  le  IVuit  de  dix 
mois  de  veuvage  irréprochable. 

CHARLOTTE. 

Où  faut-il  courir,  madame,  pour  sauver  tout  cela? 

MADAME   DE   SAINT-MARC. 

Chez  mon  voisin,  M.  Baralier. 

CHARLOTTE. 

A  côté  de  la  grille  d'entrée;  c'est  le  plus  voisin  de  nos 
voisins. 

MADAME   DE  'SAINT-MARC 

11  faut  l'amener  ici  fout  de  suite. 

CHARLOTTE. 

Sous  quel  prétexte? 

MADAME   DE   SAINT-MARC 

Tu  le  trouveras...  Le  jeune  homme  au  suicide  est  là,  dans 
le  jardin...  je  l'ai  reconnu  sous  sa  toilette  de  dandy...  Il  va 
se  présenter  chez  moi;  je  ne  puis  m'empêcber  de  le  rece- 
voir: il  me  faut  donc  ce  voisin  Baralier. 

CHARLOTTE. 

Pour  moraliser  la  situation  :  c'est  un  homme  de  cin- 
quante-quatre ans,  chauve,  éleveur  de  vers  à  ^:(j\e,  agro- 
nome, et,  de  plus,  ennuyeux  comme  l'hiver,  bête  comme 
une  romance,  laid  comme  un  créancier. 

MADAME   DE    SAINT-MARC 

C'est  ce  qu'il  me  faut...  Esquive-toi  parla  porte  dérobée. 
Ne  perds  pas  une  minute,  amène-moi  iM.  Baralier. 

CHARLOTTE,    sortante  eiuche. 

Ah!  madame,  que  nous  sommes  loin  du  couvent! 
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SCÈNE   IV 

MADAME  DE  SAINT-MARC,  seule. 

Au  fond,  le  monde  n'est  pas  exigeant.  Il  se  contente  des 
apparences.  Ce  n'est  pas  ce  que  nous  ensevelissons  entre 
quatre  murs  qui  tue  notre  réputation;  c'est  ce  que  nous  af- 
fichons en  public.  Il  est  moins  dangereux  quelquefois  de 
cacher  un  vice  que  d'étaler  une  vertu...  Mon  Dieu  !  qu'il  est 
difficile  de  vivre  selon  les  lois  que  l'homme  a  faites  contre 

nous!..  (On  entend  un  coup  de  l'eu  dans  la  campagne.)   Un  COUp   dC  feu!... 

Ah!  mon  Dieu!  si  c'était  encore  une  seconde  folie  de  ce 
jeune  homme!... 

SCÈNE  V 
MADAME  DE  SAINT-MARC,  HIPPOLYTE,  GABRIEL  LOROT, 

tous  deux  en  costume  de  chasse. 
MADAME   DE   SAINT-MARC. 

Mon  cousin! 


Me  voici!  me  voici  !  cousine,  embrassons-nous!  j'ai  mis 
onze  jours  et  demi  pour  venir  de  Paris  à  votre  château,  à 
travers  bois,  plaines,  étangs  et  marécages,  toujours  chas- 
sant comme  un  braconnier!  Je  vous  présente,  cousine,  mon 
ami  Gabriel  Lorot;  il  vous  demande  un  asile.  L'infortuné  a 
sur  le  dos  quinze  procès-verbaux  de  garde-chasse.  Je  lui  ai 
promis  les  douceurs  de  votre  ho.-;pitalité. 
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MADAME   DE   SAINT-MARC,  au  comble  de  l'embarras. 

Je  ne  refuse  l'hospitalité  à  personne;  mais  vous  savez  que 
je  n'ai  rien  ici  de  ce  que  l'hospitalité  demande. 

HIPPOLYTE. 

Il  ne  demande  rien,  cousine;  nous,  chasseurs,  nous  nous 
contentons  même  de  ce  qui  n'existe  pas...  Quatre  heures  de 
sommeil  dans  une  grange,  sur  une  botte  de  foin,  et,  à  la 
pointe  du  jour,  nous  revoilà  sur  pied,  au  milieu  d'un  or- 
chestre de  chiens,  la  plus  belle  des  musiques!  et  nous  ré- 
veillons en  sursaut  tout  ce  qui  dort  dans  les  broussailles, 
à  dix  lieues  à  la  ronde,  et  nous  chantons  le  fameux  ha- 

lali... 

En  avant,  chasseurs!  en  avant! 

Cousine,  je  vous  dirai  le  reste  plus  tard. 

GABRIEL   I.OROT. 

Madame,  avant  de  vous  voir,  je  vous  avais  déjà  remerciée 
de  votre  bon  accueil  dans  la  personne  de  votre  aimable 
cousin. 

niPPOLYTE. 

Bravo!  mon  ami!  galant  comme  un  chasseur!  C'est  un 
proverbe  de  chasseur,  ma  cousine. 

MADAME   DE  SAINT-MARC. 

Oh!  la  remarque  est  inutile  ;  je  l'avais  deviné. 

HIPPOLYTE. 

Je  suis  heureux,  cousine,  de  vous  présenter  Gabriel  Lorot 
comme  le  plus  ancien  de  mes  amis. 

MADAME   DE   SAINT-MARC. 

Ah! 

HIPPOLYTE.     ■ 

Je  n'ai  pas  d'autre  ami,  et  nous  nous  connaissons  depuis 
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avant-hier;  mais  deux  jours  en  chasse,  c'est  dix  ans.  Mon 
père  m'a  donné  un  bon  conseil  :  «Mon  enfant,  m'a-t-il  dit 
toujours,  veux-tu  ne  jamais  avoir  d'ennemis,  ne  fais  jamais 
d'amib.»  J'ai  suivi  le  conseil  tant  que  j'ai  ignoré  l'existence 
de  Gabriel  Lorot,  un  jeune  homme  accompli;  héros  de  tir 
et  de  salle;  héros  d'épée  et  d'arme  à  feu!  passé  docteur  in 
utroque  à  la  Sorbonne  du  jardin  Mabille,  enfin  un  Pylade  de 
I80O  que  mon  père  n'avait  pas  prévu  quand  il  m'a  donné 
son  conseil. 

MADAME  DE  SAINT- MARC. 

Cet  éloge  est  très-flatteur  et  très-mérité,  sans  doute;  mal- 
heureusement, votre  ancien  ami  ne  trouvera  dans  ce  châ- 
teau aucune  occasion  de  faire  valoir  ses  qualités  brillantes; 
le  conduisant  ici,  vous  m'avez  préparé  un  regret  bien  amer, 
celui  de  le  ^oir  partir  trop  lot. 

HIPPOI.YTE-. 

11  partira  tard,  il  ne  partira  pas,  nous  peuplerons  votre 
solitude,  chère  cousine. 

GABRIEL   LOROT. 

Trop  heureux,madame,  de  partager  notre  existence  entre 
la  chasse  et  votre  société. 

MADAME   DE  SAINT- MARC,  à  part. 

La  belle  occasion  d'être  impolie,  si  j'osais. 


Cousine,  nous  avons,  mon  ami  et  moi,  un  appétit  de 
chasseurs  ;  j'ai  invité  Gabriel  à.  déjeuner  chez  vous. 

GABRIEf.    LOROT. 

Sans  façon. 
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HIPPOLYTE. 

Non,  avec  façon;  ma  cousine  a  la  première  lablf  du  dé- 
partement. 

MADAME   DE   SAINT-MARC. 

Messieurs,  je  vais  donner  mes  ordres.   (EUe  saine  et  son  :. 

gauche.) 

SCÈNE   VI 
GABRIEL  LOKOT,  HIPPOLYTE. 

GABRIEL. 

La  belle  créature!  je  ne  partirai  jamais!  Ta  cousine  est 
adorable  ;  elle  est  si  belle,  qu'elle  m'a  rendu  muet  et  stupide. 
Gomment,  tu  as  des  cousines  de  cette  tournure  dans  uncliS- 
teau,  et  tu  poursuis  le  cerf  dans  un  bois! 

HIPPOLYTE,  à  lui-même. 

Il  a  raison!  ma  cousine  est  une  veuve  superbe! 

GABRIEL. 

Et  tu  ne  Tas  jamais  remarqué? 

HIPPOLYTE. 

Jamais...  Que  diable  avais-je  donc  dans  l'esprit?  Au  fait, 
c'est  la  plus  belle  cousine  qu'un  jeune  cousin  puisse  avoir... 
Oh!  la  bonne  idée  !  je  vais  en  devenir  amoureux  ! 

GABRIEL. 

Un  instant!  pardon,  Hippolvte;  la  place  est  prise. 

JHPPOI.YTR. 

Et  par  qui  ? 


I 
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GABRIEL. 

Par  moi. 

HIPPOLYTE. 

Ah! 

GABRIEL. 

Cela  t'étonne  ? 

HIPPOLYTE. 

Beaucoup,  davantage  même. 

GABRIEL. 

En  entrant  ici,  j'ai  croisé  l'œil  avec  elle,  et  je  me  suis  dit  : 
Touché!  une  minute  a  suffi,  j'étais  blessé  au  cœur.  Cela 
t'apprendra,  mon  cher,  à  conduire  tes  amis  chez  tes  cou- 
sines. 

HIPPOLYTE. 

Et  tu  deviens  amoureux  comme  cela,  toi  ? 

GABRIEL. 

Et  toi  donc? 

HIPPOLYTE. 

Moi,  c'est  différent  l  je  la  connaissais. 

GABRIEL. 

Eh  bien,  moi,  je  la  connais.  Hippolyte,  écoute  un  bon 
conseil:  ne  viens  pas  chasser  sur  mes  terres, 

HIPPOLYTE. 

Mais  c'est  toi,  parbleu!  qui  chasses  sur  les  miennes! 

GABRIEL. 

Je  suis  braconnier. 

Hippnr.YTK. 

En  aiuniir  aussi? 

U 
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GABRIEL. 

En  tout. 

HTPPOLYTE. 

Eh  bien,  je  pars  pour  Paris  fout  de  suite. 

GABRIEL. 

Moi,  je  reste  ;  pars. 

HIPPOLYTE. 

Chez  moi  !  tu  me  donnes  mon  congé  chez  ma  cousine  I 

GABRIEL  j  d'un  ton  menaçant. 

Hippolyte  !  je  n'ai  jamais  que  cinq  minutes  de  patience  à 
dépenser  avec  un  ennemi-,  prenez  garde  à  vous,  monsieur  ! 


SCÈNE   VII 

Les    Mêmes,    CHARLOTTE,    BARALIER, 
LÉON   D'ORVIGNY. 

CHARLOTTE ,  en  dehors. 

Mais  attendez  donc,  monsieur  Baralier. 

BARALIER,  s'avançant. 

Je  puis  dire  que  j'entre  ici  en  triomphateur  :  madame  de 
Saint-Marc  me  fait  appeler,  (a  Gabriel.)  Annoncez-moi  à  ma- 
dame de  Saint-Marc. 

GABRIEL,  furieui. 

Vous  êtes  un  insolent,  monsieur! 

CHARLOTTE,  venant  du  fond. 

Ah!  mon  Dieu!  d'où  sortent  ceux-ci?  Courons  avertir 

madame.  (eUc  entre  à  ^^whe.) 
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SCÈNE    VIII 
GABRIEL,  HIPPOLYTE,  BARALIER,  LEON  D'ORVIGNY. 

BARALIER. 

Pardon,  monsieiir,  j'ai  fait  une  erreui  ;  c'est  excusable. 

GABRIEL. 

Je  ne  vous  excuse  pas,  monsieur,  allez  chercher  des 
valets  chez  vos  pareils. 

LÉON    d'ORVIGNY,  à  Gabriel. 

Monsieur,  vous  devez  du  respect  à  un  vieilîard. 

BARALIER,  à  Léon. 

Je  ne  suis  pas  un  vieillard,  monsieur;  vous  m'insultez  en 
me  défendant. 

HIPPOLYTE.W 

Messieurs  !  vous  méconnaissez  toutes  les  convenances  ! 
respectez  la  maison  de  madame  de  Saint-Marc.  * 

LÉON   d'ORVIGNY. 

C'est  juste,  ce  que  dit  monsieur. 

GABRIEL. 

Il  n'^  a  de  juste  que  ce  que  je  dis;  vous  êtes  trois  inso- 
lents I 

TOUS. 

Ah  !  c'est  trop'fort  ! 

GABRIEL. 

Voici  mon  nom;  je  demeure  ici,  je  suis  à  votre  dispo- 
sition. 
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SCÈNE  IX 

Les  Mê^es,  CHARLOTTE. 

CHABLOTTE  ,   annonçant. 

Messieurs,  votre  déjeuner  est  servi. 

GABRIEJ.. 

Ah  !  allons  déjeuner  d'abord. 

HIPPOLYTE. 

Non,  monsieur,  je  vais  déjeuner  chez  le  garde-chasse; 
c'est  un  convive  plus  amusant  que  toi. 

GABRIEL. 

C'est  bien,  je  vais  déjeuner  seul,  je  mangerai  pour  deux; 
ordinairement,  on  déjeune  après  le  duel. 

HIPPOLYTE. 

Moi,  je  déjeune  avant  et  après. 

GABRIEL. 
Moi,  je  déjeune  toujours.  (Cabnel  et  nippolîte  sortent.) 

SCÈNE  X 
BAR  ALI  LR,  CHARLOTTE,  LÉON  D'ORVIGNY. 

BARALIER,  i  Charlotte. 

Et  que  viens-je  faire  ici,  moi  ?  Conseillez-moi  maintenant 

CHARLOTTE,  i  part. 

C'est  juste.  (Haut.)  Comment  vous  ne  devinez  pus  ce  que 
vous  venez  faire  ici 
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BARALIER. 

Ma  foi,  non...  Quel  est  cet  homme-là?... 

CHARLOTTE. 

Je  vous  expliquerai  cela  plus  tard  ;  vous  me  demandez 
une  pareille  chose,  vous  qui  connaissez  si  bien  les  femmes  • 

BÂBALIER  ,    triomphant. 

Ah!...  oui...  j'y  suis. 

CHARLOTTE. 

Il  est  plus  heureux  que  moi,  je  n'y  suis  pas. 

BARALIER. 

Je  m'en  doutais!...  (n  serre  la  mai»  de  Charlotte.)  Je  reviendrai 
quand  ce  diable  de  spadassin  sera  parti...  Oh!  les  veuves  !... 
Je  ne  vous  dirai  que  deux  mots;  mais  ils  sont  significatifs... 
Au  revoir... 

CHARLOTTE. 

Au  revoir,  monsieur  Baralier.  (saraiier  sort  «aite.) 

LÉON    d'oRVIGNY,  descendant   du  fond. 

Madame  de  Saint-Marc  ne  quittera  donc  pas  son  appui- 
tement  ? 

CHARLOTTE. 

Une  migraine... 

LÉON   d'oRVIGNY. 

Assez,  je  vous  arrête  sur  ia  migraine;  n'avez-vous  pas  de 
meilleure  raison? 

CHARLOTTE. 

Pour  excuser  l'absence  d'une  femme,  la  meilleure  raison 
est  toujours  celle  qu'on  ne  donne  pas. 

H. 
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LÉON   d'oEVIGNY. 

C'est  bien. 

CHARLOTTE. 

Songez  seulement,  monsieur,  que  vous  êtes  oblige,  par 
votre  parole,  à  faire  acte  de  présence  ici  tous  les  jours. 

LÉON   d'oRVIGNY. 

Oui,  tant  que  je  vivrai. 

CHARLOTTE. 

Cela  va  sans  dire,  et  vous  êtes  obligé  de  vivre  aussi. 

LÉON    d'oRVIGNY. 

Charlotte,  je  vais  vous  faire  une  confidence. 

CHARLOTTE. 

Gardez-vous-en  bien,  je  vous  trahirais. 

LÉON   d'oRVIGNY. 

C'est  justement  ce  que  je  veux. 

CHARLOTTE. 

Monsieur,  vous  n'êtes  pas  raisonnable;  gardez  votre  con- 
fidence, je  ne  veux  pas  apprendre  ce  que  je  sais  déjà. 

LÉON    d'oRVIGNY. 

Dites  à  madame  de  Saint... 

CHARLOTTE. 

Monsieur,  si  vous  dites  un  mot  de  plus,  je  vous  rends  les 
cinq  mille  francs  de  rente  que  vous  m'avez  donnés. 

LÉON   d'oRVIGNY. 

Un  seul  mot.  Serai-je  plus  heureux  demain? 
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CHARLOTTE. 

A  condition  que  vous  serez  plus  sage  aujourd'hui. 

LÉON   d'oRVIGNY. 

A  demain  donc,  (u  ?ort.) 

SCÈNE   XI 

CHARLOTTE,  seule. 

Mon  Dieu  !  l'émeute  est  dans  notre  couvent!  Ceci  me  rap- 
pelle une  fable...  Deux  femmes  vivaient  en  paix...  Un... 
homme  survint,  et  voilà  la  guerre  allumée!  Amour  !... 
Nous  verrons  le  reste.  En  attendant,  l'ennui  a  déménagé; 
il  a  fini  son  bail  avec  le  château. 

(te  rideau  baisse,) 


TROISIEME    PARTIE 


M6me  décor. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

(L'orchestre  joue  comme  introduclion  l'air  de  Freyschutz.) 

HIPPOLYTE,seui. 

(Il  fredonne  Chasseur  diligent.) 

Mon  nouvel  ennemi  Gabriel  Lorot,  qui  était  mon  vieil 
ami  hier,  m'a  laissé  en  partant  ce  billet,  qui  n'est  pas  doux. 

(il  lit.) 

<i  Monsieur, 

«  Trouvez-vous  demain,  au  lever  du  soleil,  au  bord  de 

l'étang,  avec  du  courage,  vos  armes,  un  témoin  et  un  pâté 

froid. 

«  Votre  ennemi , 

«  Gabriel  Lorot.  » 

C'est  bon  !...  tout  est  prêt,  excepté  mon  témoin  :  où  diable] 
dénicher  un  témoin  ici?...  Voyons  si  le  soleil  est  levé,  (u  sel 

met, à  la  fenotre  i  demi  viiu.)  Lc  solell  n'e?t  pas  lové...  uiais,  en  rc-j 
vauche,  voilA  trois  vieilles  femmes  qui  doivent  avoir  tou- 
jours été  vertueuses,  car  elles  aiment  à  voir  lever  l'aurore. 
Que  fonl-ellcs?... Bonjour, mesdames... bonjour!... Elles  mej 
regardent  de  travers  comme  les  sorcières  de  Macbeth... 
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Hlles  ont  disparu...  tant  mieux!  elles  gâtaient  le  paysage... 
Ah  !  voilà  M.  Baralier;  hier,  je  ne  l'ai  vu  qu'un  instant... 
C'est  égal,  on  peut  en  faire  un  témoin. 


SCÈNE   II 
HIPPOLYTE,  BARALIER,  déconcené. 


Eh!  bonjour!  serrons- nous  la  main.  J'avais  fait  un  ami 
jeudi  dernier,  je  l'ai  perdu;  je  vais  me  battre  avec  lui  ce 
matin;  mon  amitié  est  en  disponibilité,  je  vous  la  donne, 
vous  l'acceptez,  et  vous  allez  me  servir  de  témoin. 

BARALIER. 

Mon  cher  monsieur,  il  m'est  impossible  de  vous  servir  de 
témoin  dans  ce  duel. 

HIPPOLYTE. 

Ah!  mon  Dieu!...  et  pourquoi  donc? 

BARALIER. 

Je  suis  agronome. 

HIPPOLYTE. 

Ah! 

BARALIER. 

Et  vice-président  de  la  caisse  d'épargne. 

HIPPOLYTE. 

Ne  pouvez-vous  pas  donner  pour  vingt-quatre  heures 
votre  démission  d'agronoiiie  et  de  président  de  la  caisse 
d'épargne  ? 
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liAP.ALlER. 

Impossible  !  Au  reste,  la  question  n'est  pas  là! 

niPPOLYTE. 

Où  est-elle  donc,  la  question?  Je  vous  la  ferai  pour  obte- 
nir une  réponse. 

BARAI.IER. 

Ce  n'est  pas  mon  secret,  c'est  le  secret  d'un  autre. 

HIPPOI.YTE. 

Raison  de  plus  pour  le  divulguer. 

BARAI.IER. 

Il  y  a  une  femme  en  cause. 

HIPPOLYTE. 

Voyons!  contez-moi  cela...  Monsieur  votre  fils  a  quelque 
intrigue  amoureuse  ? 

BARALIER. 

Je  n'ai  point  de  fils. 

HIPPOLYTE. 

Quelque  coquin  de  neveu,  façon  Molière? 

BARALIER. 

Je  n'ai  point  de  neveu. 

HIPPOLYTE. 

Vous  composez  tout  seul  votre  famille? 

BARALIER. 

Oui. 

HIPPOLYTK. 

C'est  beaucoup,  pour  un  seul  homme. 

BARALIEfl. 

Monsieur  llippolyte,  quel  flge  avez-vous? 
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nippor.VTE. 
Vingt  ans,  comme  tout  le  monde. 

BA  RAMER. 

Vous  êtes  jeuuo,  c'est  un  charmant  défaut,  mais  c'est  un 
défaut. 

HIPPOLYTE. 

C'est  probablement  le  seul  dont  vous  vous  âtes  corrigé. 

BARALJER. 

Nous  verrons  plus  tard. 

HIPPOLYTE. 

C'est  déjà  vu. 

BARALIER. 

Eh  bien ,  monsieur,  si  vous  aviez  l'expérience  d'un 
homme  grave,  vous  comprendriez  qu'une  affaire  de  ma- 
riage passe  avant  une  affaire  de  duel. 

HIPPOLYTE. 

Ah  !  vous  allez  marier  quelqu'un  de  vos  ajnis? 

BARALIER. 

Mon  ami  le  plus  intime,  celui  dont  je  ne  me  sépare  pas. 

HIPPOLYTE. 

Môme  en  ce  moment? 

BARALIER, 

Même  en  ce  moment. 

HIPPOLYTE,   regardant  autour  de  lui. 

Alors,  c'est  moi. 

BARALIER. 

Non. 
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niPPOLYTE. 

C'est  alors  vous? 

BARALIER. 

Pourquoi  pas? 

HIPPOLYTE. 

C'est  juste!  Au  fait,  qui  peut  vous  empêcher  de  vous  ma- 
rier? Il  n'y  a  que  la  femme  que  vous  avez  choisie  qui 
puisse  s'opposer  à  voire  choix. 

BARALIER. 

Monsieur  Hippolyle  Jonsac,  je  suis  vraiment  étonné  de 
voir  que  vous  ignorez  tout. 

HIPPOLYTE. 

Instruisez-moi,  je  n'ignorerai  rien  et  vous  ne  vous  éton- 
nerez plus. 

BARALIER. 

On  ne  vous  a  rien  dit? 

HIPPOLYTE. 

Rien. 

BARALIER. 

Alors,  je  me  tais. 

HIPPOLYTE. 

Ah!  vous  parlerez,  monsieur!  vous  ne  vous  tairrz  pas! 

BARALIER, 

Vous  m'y  forcez? 

HIPPOLYTE. 

Les  armes  à  la  main. 

BARALIER. 

Eli  bien  ,  j'allends  ici  madame  de  Saint-Marc. 


.} 
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HIPPOLYTE. 


Pour  l'épouser? 
A  peu  près. 


BARALIER. 


HIPPOLYTE. 

A  cinq  heures  du  matin  ? 

BARALIER. 

C'est  un  rendez-vous  assigné  pour  hier. 

HIPPOLYTE. 

Il  me  semble  que  vous  y  arrivez  un  peu  tard,  quoique 
de  très-bonne  heure. 

BARALIER. 

Avez-vous  oublié  ce  qui  s'est  passé  hier  dans  le  château? 

HIPPOLYTE. 

Faites  comrne  si  je  l'avais  oublié. 

BARALIER. 

La  femme  de  chambre  de  madame  de  Saint-Marc  est 
venue  en  toute  hâte  m'arracher  à  mon  domicile  pour  m'a- 
mener  ici...  Est-ce  clair,  cela? 

HIPPOLYTE. 

Pas  encore  assez  clair.  Éclaircissez  toujours,  je  compren- 
drai mieux. 

BARALIER. 

Elle  m'a  dit  :  «  Madame  de  Saint-Marc  vous  demande  un 
entretien  sérieux.  »  Je  l'ai  regardée  en  face  comme  cela,  d'un 
œil  scrutateur.  Elle  a  souri,  et  a  ajouté  :  «Je  crois  que  c'est 
pour  causer  agronomie  et  agriculture...  »  Je  n'ai  plus  vingt 
ans,  moi,  heureusement,  heureusement...  Je  connais  les 
femmes...  Je  me  suis  rappelé  tout  à  coup  vingt  conversa- 
tions que  j'ai  eues  avec  ma  belle  voisine  sur  les  désagré- 
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ments  du  veuvage  et  du  célibat;  j'ai  fait  une  toilette  de 
ville,  pour  paraître  avec  tous  les  petils  avantages  qu'on  peut 
avoir;  et,  en  arrivant  ici,  je  trouve  le  chclteau  en  com- 
bustion, et  il  m'est  impossible  de  voir,  même  un  instant, 
madame  de  Saint-Marc;  un  autre  que  moi,  un  enfant,  au- 
rait été  embarrassé;  je  me  suis  retiré  sans  faire  la  moindre 
insistance,  sans  me  targuer  d'une  avance  reçue,  toutes 
choses  dont  les  femmes  vous  savent  gré,  tôt  ou  tard  ;  et 
maintenant,  je  crois  aller  au-devant  des  intentions  de  ma- 
dame de  Saint-Marc  en  fixant  moi-même,  à  ce  matin, 
l'heure  de  Ventretien  sérieux,  qui  a  été  hier  jugé  impossible 
par  des  circonstances  indépendantes  de  ma  volonté. 

HIPPOLYTE. 

Monsieur  Baralier,  vous  plaisantez  fort  agréablement,  et 
je  vous  écouterais  volontiers  jusqu'à  ce  soir,  mais  un  devoir 
d'honneur  m'oblige  à  sortir.  En  vous  écoutant,  j'ai  laissé 
lever  le  soleil,  et  je  n'ai  pas  encore  de  témoin. 

BARALIER ,  s'assejant. 

Je  vous  souhaite  bonne  chance. 


SCÈNE  III 
Les  Mêmes,  GABRIEL  LOROT.  (ii  est  suWi  d  un  dragon.) 

GABRIEL,  du  fond. 

Eh  bien,  monsieur!  on  est  donc  obligé  de  venir  vous 
chercher  ici?  Vous  me  faites  faire  le  pied  de  grue  au  bord 
de  lélang  !  Me  prenez-vous  pour  un  héron? 

HIPPOLYTE. 

Commencez,  monsieur,  par  respecter  le  sommeil  des 
femmes,  et  ne  parlez  pas  si  baut. 
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GABRIEL. 

Je  ne  reçois  point  de  leçons,  j'en  donne;  ôtes-vous  prêt  à 
en  recevoir? 

HIPPOLYTE. 

Je  cherche  un  témoin... 

GABRIEL. 

Et  ce  petit  monsieur,  que  fail-il  là? 

BARALIER  ,    épouvanté. 

J'attends... 

GABRIEL. 

On  n'attend  pas,  monsieur!  Venez  .tous  deux. 

BARALIER. 

Permettez,  monsieur... 

GABRIEL. 

Je  vous  permets  de  sortir,  voilà  tout. 

HIPPOLYTE,  à  Biualier. 

Venez  donc,  et  que  cela  finisse.^. 

BARALIER. 

Laissez-moi  donc  dire  deux  mots  à  madame  de  Saint- 
Marc. 

HIPPOLYTE. 

Madame  de  Saint-Marc  se  lève  à  midi. 

GABRIEL,  désignant  le  cavalier. 

Savez-vous  que  mon  témoin  s'ennuie  d'attendre  1 
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SCÈNE  IV 

Les  Mêmes,  CHARLOTTE. 

CHARLOTTE.   (Elle  enlre  en   achevant  sa  toilette.) 

Ètes-Yous  fous,  messieurs,  pour  troubler  ainsi  le  sommeil 
des  gens  ? 

BARALIER. 

Madame,  je  vais  vous  expliquer... 

GABRIEL,  à  Biralier. 

Taisez-vous;  n'effrayons  pas  les  femmes;  je  vais  lui  don- 
ner le  change,  (a  charlotte.)  Le  rendez-vous  de  chasse  est  ici. 
(Avec  volubilité.)  Lc  bois  cst  fait,  le  valet  de  limier  a  connais- 
sance d'un  ragot,  on  a  deijà  lancé  deux  ou  trois  couples 
d'attaque;  le  ragot  ne  veut  pas  débauger,  et  Briffaut,  Mar- 
gano,  Barbaro,  sont  déjà  décousus!  A  cheval,  nous  forcerons 
la  bête  dans  sa  bauge,  si  elle  ne  veut  pas  débucher. 

CHARLOTTE. 

Voilà  une  langue  que  je  n'apprendrai  jamais. 

GABRIEL ,  chantant. 

En  avant,  chasseur,  en  avant... 

CHARLOTTE. 

Voulez-vous  bien  vous  taire  ! 

BARALIER,    après  avoir  écrit  un   billet  à  la  hJte,  pendant  que  Hippolyle  cherche 
rentrainer. 

Madame,  je  n'ai  que  le  temps  de  laisser  cette  lettre  entre 
vos  mains;  je  n'ai  pas  mis  l'adresse,  elle  est  d'ailleurs  inu- 
tile,  (ils  sortent.) 
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SCÈNE  V 

CHARLOTTE,  seule. 

Trois  hommes  chez  nous,  à  cinq  heures  du  matin!...  Hier, 
nous  périssions  d'ennui  ;  aujourd'hui,  nous  périrons  d'amu- 
sement... Que  me  veut  celui-ci  avec  sa  lettre?  (Eiie  ouvre  la  lettre.) 

«  Madame, 
«  Je  vous  ai  comprise:  vous  êtes  veuve,  et  je  suis  garçon  ; 
voulez-vous  fondre  votre  veuvage  dans  mon  célibat,  et  faire 
deux  heureux?  Je  suis  prêt;  nous  avons,  vous  et  moi,  une 
assez  jolie  fortune  en  portefeuille,  mettons  tout  cela  en 
commun  au  pied  des  autels. 

«  Votre  voisin,  en  attendant  mieux. 

«  Baralier.  » 

Voilà  une  déclaration  de  mariage  qui  tombe  comme  la 
foudre  à  mes  pieds!  ma  foi,  ce  n'est  pas  à  dédaigner  peut- 
être;  j'y  réfléchirai... 

SCÈNE  VI 

CHARLOTTE,  MADAME  DE  SAINT-MARC. 

CHARLOTTE. 

Déjà  levée,  madame!  votre  pendule  avance  donc  de  six 
heures? 

MADAME   DE   SAINT-MARC 

C'est  mon  sommeil  qui  relaidc  d'une  nuit,  Charlotte:  je 
n'ai  pas  fermé  l'œil. 
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CHARLOTTE. 

Il  y  a  de  quoi!  l'incendie  est  au  château. 

MADAME   DE   SAINT-MARC. 

Et  comment  l'éteindre? 

CHARLOTTE. 

En  laissant  brûler. 

MADAME   DE   SAINT-MARC. 

Cet  étourdi,  cet  enfant,  ce  cousin  llippolyte  n'a-t-il  pas 
osé  hier  me  faire  une  déclaration  ! 

CHARLOTTE. 

C'est  votre  faute ,  madame  ;  laissez  les  petits  cousins  où 
ils  sont. 

MADAME   DE   SAINT-MARC. 

Et  cet  imbécile  de  M.  Baralier  qui  a  disparu  sans  me  dire 
un  mot  ! 

CHARLOTTE. 

Celui-là,  madame,  je  m'en  charge  pour  moraliser  la 
situation.  *  i 

MADAME   DE   SAINT-MARC. 

Qu'en  feras-tu? 

CHARLOTTE. 

Ce  qu'on  fait  d'un  homme  vieux  et  riche  :  je  l'épouse. 

MADAME    DE   SAINT-MARC. 

Tu  épouses  M.  Baralier? 

CHARLOTTE. 

Voulez-vous  l'épouser  à  ma  place?  Je  vous  le  vends. 

MADAME    DE    SAINT-MARC, 

Tu  es  folle  ! 
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CHARLOTTE. 

Voulez-vous  parier  cent  mille  francs  que  je  l'épouse 
demain? 

MADAME   DE   SAINT-MARC,  rianl. 

Cent  mille  francs,  contre  quoi? 

CHARLOTTE. 

Contre  cent  mille  francs,  toutes  mes  économies  de  veuve. 

MADAME   DE   SAINT-MARC, 

J'accepte  le  pari. 

CHARLOTTE. 

OÙ  est  votre  enjeu? 

MADAME   DE   SAINT-MARC. 

Et  où  est  le  tien? 

CHARLOTTE,   ouvrant  son  portefeuille. 

Le  voilà  !<comptez  vingt  billets  en  lettres  rouges. 

MADAME   DE   SAINT-MARC. 

Ah  !  mon  Dieu  !  et  qui  t'a  donné  cela? 

CHARLOTTE. 

Un  cousin  arrivé  de  Californie  ;  je  vous  expliquerai  cela 
beaucoup  mieux  plus  tard.  Maintenons-nous  le  pari? 

MADAME   DE   SAINT-MARC. 

Au  fait,  que  puis-je  risquer? 

CHARLOTTE. 

Ah  !  mon  Dieu  !  rien;  si  vous  perdez,  je  prends  vos  cent 
mille  francs,  et,  si  je  perds,  vous  ne  prenez  pas  les  miens. 

MADAME    DE   SAINT-MARC. 

A  ces  conditions,  je  parie. 

CHARLOTTE. 

Je  crois  bien!  c'est  moi  qui  joue  en  dupe. 
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MADAME   DE   SAINT-MARC. 

Comment  cela? 

CHARLOTTE. 

Parce  que  j'épouse  M.  Baralier.  Je  perds  mon  veuvage,  ]& 
moralise  la  situation,  je  fais  de  mon  mari  votre  intendant, 
nous  avons  un  homme  grave  chez  nous. 

MADAME   DE  SAINT-MARC. 

11  est  vrai  que  tout  est  profit  pour  moi,  dans  ton  ma- 
riage. 

CHARLOTTE. 

Vous  jouez  à  qui  perd  gagne. 

MADAME   DE   SAINT-MARC. 

Et  je  gagne  ma  tranquillité. 

CHARLOTTE.  , 

Estimée  cent  mille  francs;  c'est  pour  rien. 

MADAME   DE   SAINT-MARC. 

Voilà  un  beau  dévouement,  Charlotte  ! 

CHARLOTTE. 

Madame,  vous  méritez  qu'une  femme  de  chambre  se 
résigne  à  tout,  même  au  mariage,  pour  votre  bonheur; 
voyez  d'ici  à  quoi  j'expose  mon  avenir,  madame;  je  vais 
avoir  sous  les  yeux  une  jeune  veuve,  libre  et  souveraine 
maîtresse  d'elle-même,  tandis  que,  moi,  pauvre  esclave, 
j'aurai  sur  les  bras  un  maître  barbare,  un  roi  absolu,  un 
Néron  en  paletot,  un  homme  enfin,  c'est  tout  dire!  un 
homme!  l'ennemi  naturel  de  la  femme,  l'être  orgueilleux 
qui  a  inventé  la  haine  le  jour  que  nous  avons  inventé 
l'amour  !  Avouez,  madame,  qu'il  est  impossible  d'être  plus 
dévouée  que  moi. 
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MADAME   DE   SAINT-MARC. 

Eh  bien  ,  je  te  l'avoue  deux  foiSj  il  y  a  de  la  vertu  encore 
dans  le  monde... 

CHARLOTTE. 

Dans  ce  château;  n'allez  pas  plus  loin,  madame,  vous 
feriez  trop  d'erreurs  de  géographie. 

MADAME   DE   SAINT-MARC. 

Et  nous  sommes  pourtant  si  calomniées  dans  ce  château  ! 

CHARLOTTE. 

Il  faut  vous  dire,  madame,  que  mon  mariage  sera  un 
coup  de  mort  pour  les  demoiselles  Desbuissons. 

MADAME   DE   SAINT-MARC 

Dieu  le  fasse  ! 

CHARLOTTE. 

Elles  n'en  réchapperont  pas!  L'aînée  de  ces  demoiselles 
a  fait  la  cour  quarante  ans  à  M.  Baralier;  elle  lui  a  déclamé 
des  tirades  de  Phèdre  jusqu'à  extinction  de  voix,  à  travers 
tous  les  arbres  de  son  parc. 

MADAME   DE   SAINT-MARC 

Enfin,  grâce  à  toi,  Charlotte,  voilà  le  calme  revenu!  (on 

entend  deux  coups  de  pistolet.  Stupéfaction  des  deux  femmes.)  UC  U  CSt  paS  daUS 

le  bois  !  on  a  tiré  du  côté  de  l'étang. 

CHARLOTTE. 

Ne  VOUS  effrayez  pas,  madame;  vous  savez  bien  que  ceux 
qui  vous  intéressent  ne  se  tuent  pas  de  ce  côté  avec  des 
armes  à  feu. 

MADAME   DE   SAINT-MARC 

Personne  ne  m'intéresse,  Charlotte. 

io. 
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CHARLOTTE. 

Pardon,  madame;  je  n'ai  pas  encore  pris  l'habitude  de  me 
tromper,  permettez-moi  de  ne  pas  commencer. 

MADAME   DE   SAINT-MARC. 

Tu  crois  que  je  pense  à  ce  jeune  monomane,  M.  Léon 
d'O...  d'Ove...  d'Ob...? 

CHARLOTTE. 

On  n'oublie,  madame,  que  les  noms  dont  on  se  souvient 
trop. 

MADAME  DE   SAINT-MARC. 

Un  jeune  homme  que  je  n'ai  vu  qu'une  fois! 

CHARLOTTE. 

Vous  l'aviez  vu  cent  fois  avant  de  le  connaître;  c'est  le 
héros  de  tous  les  romans  que  vous  lisez. 

MADAME   DE   SAINT-MARC. 

Je  n'en  lis  plus. 

CHARLOTTE. 

Depuis  que  vous  en  faites;  depuis  hier. 

MADAME   DE   SAINT-MARC. 

Il  faut  pourtant  savoir  ce  qui  s'est  passé  là-bas...  Voilà 
deux  coups  de  feu  qui  m'inquiètent. 

CHARLOTTE. 

Voici  une  visite!  j'entends  une  robe  qui  balaye  les  mar- 
ches du  perron. 

MADAME   DE  SAINT-MARC. 

On  vient  sans  doute  nous  apprendre  quelque  fâcheux 

événement.  (Elle  marche   vers    la   porte  du  fond,  el  recule  en   voyant  raademoi- 
jelle  Deibuissons.) 
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SCÈNE  VII 

Les  JIêmes,  MADEMOISEII.E  DESBUISSONS, 
LEMIGNARD. 

MADEMOISELLE  DESBUISSONS,  =oulcmie  par  le  bras  de  M.  Lcmigtiard,  Elle  salue 
et  s'assoit  loui dément. 

Excusez-moi,  ma  chère  voisine...  excusez-moi  si  j'entre 
sans  me  faire  annoncer...  Je  me  suis  évanouie  dans  votre 
parc. 

LEMIGNARD. 

Évanouie  dans  mes  bras. 

CHARLOTTE. 

Quel  scandale! 

MADEMOISELLE   DESBUISSONS. 

Vous  avez  dit  quel  scandale? 

LEMIGNARD. 

Elle  a  dit  quel  se... 

MADAME   DE    SAINT-MARC. 

Ne  faites  pas  attention,  mademoiselle;  reprenez  vos  es- 
prits. 

MADEMOISELLE    DESBUISSONS. 

Je  n'aurais  jamais  eu  la  force  de  gagner  ma  maison...  mes 
jambes  tremblaienl...  et,  si  M.  Lemignard  ne  m'eût  soute- 
nue, je  faisais  une  chute  sur  le  gazon. 

CHARLOTTE. 

Souvenir  de  jeunesse! 

MADEMOISELLE   DESBUISSONS,  h  Charlotle. 

Qu'avez-vous  dit,  madame? 
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CHAnLOTTE. 

Je  ne  veux  pas  que  vous  l'entendiez  deux  fois. 

LEMIGNARD. 

Qu'a-t-elle  ditV 

MADAME   DE   SAINT-MARC. 

Charlotte,  attendez  d'être  seule  pour  faire  vos  observa- 
tions à  qui  vous  voudrez. 

LEMIGNARD. 

C'est  très-bien  ! 

MADEMOISELLE  DESBUISSONS,  se  levant. 

Selon  notre  usage  de  tous  les  matins,  nous  lisions,  M.  Le- 
niignard  et  moi,  le  journal  VÉdaireiir  de  Seine-et-Oise,  et 
nous  nous  indignions  d'un  article  infâme  évidemment  dirigé 
contre  une  de  nos  voisines,  lorsque  nous  avons  entendu  deux 
coups  de  pistolet  du  côté  de  ce  maudit  étang.  «  C'est  un 
duel!  lira  dit  M.  Lemignard.  —  Un  duel!  »  me  suis-je 
écriée;  et  la  voix  m'a  manqué  pour  en  dire  davantage.  A 
peine  avons-nous  eu  la  force  de  nous  traîner  jusqu'à  votre 
château. 

MADAME   DE   SAINT-MARC. 

Quelqu'un  a-t-il  été  blessé  dans  cette  affaire? 

LEMIGNARD. 

Pendant  que  je  prodiguais  mes  soins  à  mademoiselle  Des- 
buissons, j'ai  vu  les  deux  combattants  et  les  deux  témoins 
entrer  dans  la  maison  du  garde-chasse.  Personne  n'était 
blessé;  au  contraire...  on  allait  déjeuner. 

MADEMOISELLE   DESBL'ISSONS. 

Ce  qu'il  y  a  de  fâcheux,  c'est  que  ce  duel  se  ratlaclie  évi- 
demment à  l'article  de  l'ÉcIaireur  de  Seine-et-Oise. 
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CHARLOTTE. 

Mais  quel  est  donc  cet  article  infâme  dont  vous  nous  faites 
tant  de  bruit? 

MADEMOISELLE   DESBUISSONS,  à  Charlolle. 

J'attends  que  madame  de  Saint-Marc  m'interroge. 

CHARLOTTE. 

Eh  bien,  madame  de  Saint- Marc  vous  interroge  par  son 
silence  depuis  que  vous  avez  parlé  de  votre  journal. 

MADAME   DE   SAINT-MARC. 

C'est  vrai. 

MADEMOISELLE    DESBUISSONS. 

J'ai  voulu  le  déchirer  dans  un  accès  d'indignation  ;  mais 
M.  Lemignard  m'en  a  empêché...  Au  reste,  il  faut  dédaigner 
les  calomnies,  et... 

MADAME   DE   PAINT-MARC,  vivement. 

Mais,  mademoiselle,  veuillez  bien  vous  expliquer  tout  de 
suite;  mon  impatience  est  à  bout. 

MADEMOISELLE    DESBUISSONS. 

Monsieur  Lemignard ,  veuillez  bien  nous  lire  cet  article 
qui  nous  a  tant  indignés. 

CHARLOTTE. 

La  belle  âme! 

LEMIGNARD,  tirint  un  journal  de  sa  poche. 

ïl  faut  avouer  qu'il  y  a  des  gens  bien... 

MADAME   DE   SATNT-MARC. 

^'oyons  vile,  ;ui  nom  du  ciel! 

LKMIGNARD,  !i=anl. 

«  Feuilleton...» C'est  un  feuilleton...  «Chronique départe- 
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mentale...  »  Lola  Montés...  Ce  n'est  pas  cela...  «  Au  dernier 
bal  du  Chateau-Rouge...  »  Ab  !  j'y  suis,  voici...  «Une  jeune 
veuve,  madame  de  Saint...  trois  étoiles...  » 

MADEMOISELLE    DESBUISSONS. 

Mais  c'est  transparent  comme  une  gaze... 

MADAME   DE   SAINT-MARC. 

Lisez  donc! 

LEMIGNARD,  lisant. 

«  Madame  de  Saint...  ti'ois  étoiles  tient  cour  d'amour, 
dans  un  château  voisin,  à  l'exemple  de  la  reine  Blanche,  qui 
tenait  la  sienne  au  manoir  de  Montargis.  Jusqu'à  ce  moment, 
rien  n'avait  troublé  le  roman  que  la  châtelaine  met  en  ac- 
tion avec  de  jeunes  collaborateurs;  mais,  hier,  un  beau  che- 
valier, en  désespoir  de  jalousie,  s'est  précipité  dans  l'étang 
et  s'y  est  noyé...  tout  juste  assez  pour  pouvoir  rentrer  en 
maître  au  château.  Madame  de  Saint-M...  » 

MADAME   DE   SAINT-MARC,  arrachant  le  ioumal  et  le  déchirant. 

Assez,  monsieur! 

LEMIGNARD. 

Ah!  mon  Dieu!  vous  dépareillez  ma  collection! 

MADAME   DE   SAINT-MARC. 

Une  collection  de  calomnies! 

MADEMOISELLE   DESBUISSONS. 

Évidemment,  ce  sont  des  calomnies...  c'est  ce  que  je  dis 
tous  les  jours...  c'est  ce  que  je  disais  encore  ce  malin  à  des 
voisines  qui  affirmaient  avoir  vu  un  J3un3  homme  achevant 
sa  toilette  au  balcon  de  cette  fenêtre. 

MADAME  DE   SAINT-MARC 

.Jamais  un  hoamie  n'entre  ici,  mademoiselle!  jamais,  (on 

«nleud  un  trio  d'éclats  de  rire.) 
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SCÈNE  VIII 
Les  Mêmes,  LEON  D'ORVIGNY,  HIPPOLYTE,  BARALIER, 

au  fond,   (ils  sortent  de  table  et  sont  fort  gais.  Ivresse  modérée.  ) 
MADAME   DE   SAINT-MARC. 

Charlotte!  je  suis  déshonortîe !  Tiens  tt}te  à  ces  gens-là 
viens  à  mon  secours. 


SCÈNE  IX 

Les  Mêmes,  hor.  MADAME  DE  SAINT-MARC. 

HIPPOLYTE,  à  mademoiselle  Desbuissons. 

Justement,  madame  est  ici  fort  à  propos  pour  nous  don- 
ner des  renseignements  sur  la  cour  de  Louis  XV.  .  Madame, 
quel  était  le  costume  du  grand  veneur  en  1753,  vous  qui 
l'avez  vu  ? 

MADEMOISELLE    DESBUISSONS. 

Il  était  habillé  comme  les  insolents  de  18bO  :  regardez- 
vous! 

HIPPOLYTE. 

Ah!  bien  riposté!  on  voit  que  madame  a  servi  dans  l'es- 
cadron volant  de  l'hôtel  Rambouillet.         * 

MADEMOISELLE   DESBCISSONS. 

Mais  quelle  horrible  société  hante  ce  château,  madame 
Charlotte! 

LEMIGNARD. 

Au  nom  du  ciel!  n'irritez  pas  ces  hommes! 
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MADEMOISELLE  DESBL'ISSONS. 

Vous  êtes  un  pusillanime...  Venez  et  marchez  le  front 
haut  devant  ces  spadassins.  Voyez  si  j'en  ai  peur,  moi  ! 

HIPPOLYTE,  la   reconduisant. 

Mademoiselle,  vous  êtes  sous  notre  protection,  ne  craignez 
rien  :  nous  avons  le  respect  du  passé,  nous  sommes  archéo- 
logues. 

SCÈNE  X 

Les  Mêmes,  hors  LEMIGNARD  ei  MADEMOISELLE 
DESBUISSONS. 

GABRIEL. 

Maintenant,  posons  les  bases  de  notre  traité  de  paix. 
Voyons,  monsieur  Baralier,  attaquez  la  question. 

BARALIER,  en  gaieté. 
Tout  de  suite,   (prenant  Ctiarlolte  par  la  main.)  Ne  HOUS  quittCZ  paS 

ainsi,  nous  avons  une  explication... 

CHARLOTTE. 


Avec  moi? 

Vous  le  savez  bien. 

Devant  témoins? 


BARALIER. 


CHARLOTTE. 


^  BARALIER. 

Il  le  faut..-  Ces  deux  messieurs  viennent  de  se  battre;  ils 
allaient  recommencer;  j'ai  connu  le  sujet  de  leur  querelle, 
et  je  leur  ai  fait  tomber  les  armes  des  mains  en  leur  disant 
que  j'avais  des  projets  de  mariage  sur  le  tapis,  et  qu'il  ne 
fallait  pas  ensanglanter  mes  noces...  Voyons,  madame,  quel 
effet  mon  billet  a-t-il  produit? 
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CHARLOTTE. 

Est-ce  qu'on  ne  réussit  pas  toujours  quand  on  parle  ma- 
riage? Les  deux  portefeuilles  seront  mis  en  commun. 

BARALIER. 

Je  suis  accepté? 

CHARLOTTE. 

Avec  acclamation!...  mais,  point  de  feinte,  vous  jurez 
d'épouser? 

BAR^VLIER. 

Je  le  jure  entre  vos  mains! 

HIPPOLYTE. 

Nous  sommes  témoins  du  serment. 

CHARLOTTE. 

Je  vais  annoncer  cette  nouvelle  à  madame  de  Saint- 
Marc.  (Elle  rentre.) 

SCÈNE  XI 
Les  Mêmes,  hors  CHARLOTTE. 


Tout  ce  que  je  demande  ,  c'est  de  voir  marier  les  autres 
avant  moi,  et  de  rester  garçon.  Voilà  déjà  le  cinquième  ma- 
riage que  je  fais  dans  les  bois  de  haute  futaie  de  ce  dépar- 
tement. Ma  tactique  est  superbe  :  je  me  bats  avec  un  rival, 
je  me  garde  bien  de  le  tuer  ;  il  se  trouve  heureux  de  vivre, 
je  l'oblige  à  se  marier  ou  à  recommencer  le  duel;  il  se 
marie,  nous  sommes  en  fête,  je  deviens  locataire  du  chû- 
tcau,  j'en  fais  une  auberge,  un  gîte,  un  rendez-vous  de 
chasseurs.  J'ai  déjà  cinq  auberges  et  cinq  amis  mariés ,  de- 
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puis  le  bois  de  Satory  jusqu'au  bois  de  Saint-Germain  ;  mon- 
sieur Baralier,  vous  serez  le  sixième,  et  je  ne  m'arrêterai 
pas  là;  il  me  faut  trente  amis,  trente  gîtes  de  braconnier. 
J'ai  cré(5  un  genre  :  je  suis  seul,  indépendant,  au  milieu  de 
l'esclavage  de  \os  libertés;  je  ne  connais  ni  la  loi,  ni  la  po- 
lice, ni  la  garde  nationale  ;  il  me  faut  la  table  des  autres,  la 
maison  des  autres,  la  femme  des  autres.  Vous  êtes  tous  des 
barbares^  je  suis  seul  civilisé. 

BARALIER. 

Charmant  !  charmant  ! 

HIPPOLYTE. 

11  faut  vous  dire  qu'hier  au  soir;  j'ai  demandé  madame 
de  Saint-Marc,  ma  cousine,  en  mariage. 

BARALIER. 

A  qui  donc? 

HIPPOLYTE. 

A  elle-même,  parbleu!...  Elle  m'a  traité  de  fou,  d'en- 
fant; elle  m'a  envoyé  chasser.  J'ai  compris  tout  de  suite 
qu'il  y  avait  un  mariage  daffaires  là-dessous,  et  j'ai  trem- 
blé de  me  voir  exilé  à  perpétuité  de  ce  château  par  quelque 
mari  inconnu,  brutal,  jaloux  et  furieux  contre  les  cousins; 
tandis  qu'avec  ce  bon  Baralier,  nous  serons  ici  comme 
auparavant,  joyeux  chasseurs,  bons  amis,  gais  convives, 
avenir  superbe  !  vie  dépicuriens!  table  ouverte!  Paris  à  la 
campagne!  âge  d"or!  et  chemin  de  fer!... 

BARALIER. 

Bravo!  moucher  cousin!  vous  le  voyez!  je  suis  aussi 
jeune  que  vous. 

OABRIEL. 

Plus  jeune. 
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HIPPOLYTE. 

Vous  pourriez  tMrc  votre  fils. 

GABRIEL. 

Maintenant,  mon  clier  Baralier,  ne  perds  pas  une  minute  : 
cours  chez  ton  notaire,  fais  tes  invitations,  règle  tes  affaires 
de  garçon  et  marie-toi  demain,  si  tu  peux;  les  veuves  sont 
capricieuses  :  qui  perd  du  temps  perd  une  veuve,  dit  un 
proverbe  normand. 

LE    PORTIER,  annonçant. 

M.  Léon  d'Orvignv. 

HIPPOLYTE. 

Ah  !  voici  une  visite  qui  arrive  mal  à  propos. 

GABRIEL. 

C'est  ce  jeune  homme  si  sombre...? 

HIPPOLYTE. 

Oui,  avec  une  tournure  de  tragédie. 

GABRIEL. 

Peut-être  le  mari  de  Melpomène;  je  vais  le  mettre  a  a 
porte  de  chez  nous  en  le  priant  d'oublier  l'allée  du  perron. 

BARALIER. 

Je  vous  en  prie,  messieurs,  n'effrayons  plus  ma  belle 
prétendue.  Soyons  raisonnables  comme  des  hommes  de 
trente  ans;  retirons-nous  en  silence,  c'est  le  meilleur 
moyen  de  le  congédier. 

HIPPOLYTE. 

Sortons,  comme  dans  les  vaudevilles,  en  fredonnant  un 
air  ténébreux  en  sourdine. 
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TOUSj  avec  un  grand  fracas  de  voix. 
(Air  ad  libitum.) 

Sortons, 

Partons 

En  silence. 

On  s'avance, 

On  nous  suit. 

On  s'avance. 

Sortons, 

Partons 

En  silence. 

Sans  bruit. 


SCÈNE   XIÎ 

LÉON  D'ORVIGNY. 

Voilà  une  uiauièie  assez  étrange  de  quitter  un  apparte- 
ment ;  on  ne  voit  cela  qu'au  théâtre. 

(Baralicr,  Hippolyle,  Gabriel  reprennent  le  motif  du  chant  et  sortent  par  le  fond. 
Le  rideau  baisse.) 


QUATRIEME    PARTIE 

Même  décor. 

SCÈNE  PREMIÈRE 
LÉON  D'ORVIGNY,  MADAME  DE  SAINT-MARC. 

LÉON   d'oRVIGNT. 

Madame,  vous  voyez  que  je  tiens  parole. 

MADAME   DE   SAINT-MARC. 

Je  n'en  ai  jamais  douté. 

LÉON   d'oRVIGNY. 

Madame,  excusez  la  trivialité  de  ma  comparaison  :  il  me 
semble  que  j'appartiens  à  cette  classe  de  criminels  graciés, 
qui  sont  obligés  de  faire  chaque  jour  acte  de  présence  chez 
un  magistrat,  pour  lui  prouver  qu'ils  n'ont  pas  rompu 
leur  ban. 

madame  de  saint-marc. 

Votre  comparaison  n'est  pas  juste,  monsieur;  vous  m'a- 
vez promis  de  vivre,  et  votre  parole  vous  dispense  de  toute 
obligation.  Je  serai  toujours  charmée  de  recevoir  vos  visites 
une  fois  la  semaine.  Nous  établirons  ainsi  entre  nous  des 
rapports  de  bon  voisinage.  Ce  sera  suffisant. 
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LÉON   d'oRVIGNY. 

Madame,  c'est  vous  qui  avez  fait  la  loi,  et  vous  la  violez 
le  lendemain  de  sa  promulgation  ! 

MADAME    DE   SAINT-MARC. 

Les  lois  ne  sont  faites  que  pour  être  violées;  demandez  à 
tous  les  législateurs,  qui  les  violent  eux-mêmes  depuis  cin- 
quante ans. 

LÉON  d'orvigxy. 

Madame,  votre  compassion  d'hier  se  change  en  ironie 
aujourd'hui.  Eh  bien,  je  vous  ramènerai  à  la  compassion. 

(U  fail  un  mouTement  pour  îorlir.) 
MADAME   DE   SAINT-MARC. 

Écoutez-moi,  monsieur... 

LÉON   d'oRVIGNY. 

Je  vous  écoule  une  dernière  fois. 

madame  de  saint-marc. 
Connaissez -vous  le  monde? 

LÉON   d'orvIGNY. 

Je  ne  connais  pas  ce  que  je  méprise. 

MADAME   DE   SAINT-MARC. 

Mais  une  femme  ne  méprise  rien... 

LÉON   d'oRVIGNY. 

Mon  Dieu,  madame,  je  sais  ce  que  vous  allez  dire.  Vous 
avez  à  votre  droite  la  calomnie,  à  votre  gauche  la  médi- 
sance, deux  tristes  voisines,  j'en  conviens  :  mais,  comme  le 
monde  ne  se  gène  pas  pour  vous,  je  ne  sais  pas  pourquoi, 
madame,  vous  vous  gênez  pour  lui  ! 

MADAME   DE    SAINT-MARC. 

Ce  matin,  monsieur,  ce  matin,  un  article  infâme  a  essayé 


UNE  VEUVE  INCONSOLABLE.  275 

de  flétrir  mon  honneur  dans  une  gazette!  En  ce  moment, 
mon  nom  sert  de  pâture  à  la  voracité  de  la  calomnie,  et 
soulage  les  ennuis  aristocratiques  dans  tous  les  châteaux 
voisins!  Et  vous  voulez,  monsieur,  qu'une  femme  ait  l'im- 
possible courage  de  se  mettre  au-dessus  de  ces  choses?  Non, 
monsieur,  non  !  le  monde  est  notre  juge,  un  juge  inique 
souvent,  un  juge  qui  met  le  plomb  de  la  calomnie  dans  un 
plateau  de  sa  balance,  et  la  fleur  de  notre  réputation  dans 
l'autre  plateau,  et  qui  nous  condamne  après  tout  cela,  c'est 
incontestable;  mais  il  faut  subir  Tarrèt  comme  s'il  était 
juste;  car  les  femmes,  ainsi  condamnées,  n'ont  ni  cour 
d'appel,  ni  cour  de  cassation. 

LÉON  d'oRVIGNY. 

Ah!  le  monde  est  ainsi;  je  suis  charmé  de  ne  pas  faire 
sa  connaissance.  Vous  m'excuserez  donc,  madame,  si  je 
transgresse  les  lois  et  les  usages  de  ce  monde  qui  m'est 
étranger,  en  vous  proposant,  avec  ma  brusque  franchise, 
une  chose  qui  rendrait  muette  la  calomnie  et  la  médisance. 

MADAME   CE   SAINT-MARC. 

Proposez,  monsieur,  et  voyons  cette  recette  merveilleuse 
qui  peut  réduire  au  silence  les  bouches  qui  parleront 
toujours. 

LÉON   d'oRVIGNY. 

Eh  bien ,  madame,  cette  recette  est  toute  naturelle  ;  un 
médecin  moral  peut  l'écrire  en  deux  mots. 

MADAME    DE   SAINT-MARC. 

Écrivez  les  deux  mots. 

LÉON   d'oRVIGNY. 

Mariez-vous  ! 

MADAME   DE   SAINT-MARC 

J'attendais  ces  deux  mots. 
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LÉON   d'oRVIGNY. 

Qu'en  pensez-vous? 

MADAME  DE   SAINT-MARC. 

Ils  sont  la  préface  d'une  longue  vie. 

LÉON   d'oRVIGNY. 

Vous  redoutez  bien  les  préfaces  ! 

MADAME  DE   SAINT-MARC. 

C'est  le  livre  que  je  crains. 

LÉON   d'oRVIGNY. 

On  se  cotise  deux  pour  le  lire. 

MADAME   DE   SAINT- MARC. 

fl  y  a  toujours  un  lecteur  de  trop. 

LÉON   d'oRVIGNY. 

Quand  on  a  mal  choisi. 

MADAME   DE   SAINT-MAEC. 

Je  ne  suis  pas  heureuse  aux  jeux  de  hasard. 

LÉON   d'oRVIGNY.  | 

Madame,  j'ai  beaucoup  réfléchi  depuis  ma  folle  équipée 
de  l'autre  jour.  En  commençant  une  seconde  vie,  j'ai  voulu 
sonder  le  secret  de  ma  premi(''re;  et  j'ai  découvert  que 
notre  meurtrier,  en  ce  monde,  se  nommait  l'isolement. 
Cela  m'a  conduit  à  examiner  le  mariage  comme  hygiène 
morale.  La  nature  met  toujours  le  remède  à  côté  de  la 
maladie  :  elle  met  le  mariage  à  côté  du  célibat.  Je  sais 
bien  que  l'hymen  a  toujours  été  en  butte  aux  railleries, 
depuis  que  les  anciens  qui  habillaient  ce  dieu  d'une  tuni- 
que jaune,  jusqu'aux  modernes  qui  le  diiïament  dans  les 
comédies  et  les  chansons;  mais  il  faut  bien  que  le  mariage 
soit  une  excellente  chose,  puisqu'il  a  résisté,  depuis  Adam, 
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à  tous  ses  ennemis.  Le  mariage  n'est  attaqué  que  par  des 
fils  ingrats,  des  célibataires  incurables  et  des  maris  suspects. 
Le  mariage,  c'est  la  joie  de  la  famille,  la  sérénité  du  lam- 
bris domestique,  la  même  vie  dans  plusieurs  âmes  et  la 
volupté  sans  remords.  Voilà  pourquoi  j'ai  adopté  ce  remède 
pour  me  guérir  de  mon  isolement.  Si  le  remède  manque, 
le  malade  meurt.  Vous  êtes  ma  vie,  et  je  vivrai  par  vous,  si 
votre  grâce  me  tend  la  main. 

MADAME   DE   SAINT-MARC. 

Ah  !  VOUS  voulez  parler  sérieusement,  soit;  j'aime  mieux 
la  gravité  que  le  badinage.  Regardez  la  couleur  de  ce 

ruban.   (Elle  montre  un  ruban  noué  à  son  corsage.) 
LÉON   d'ORVIGNY, 

C'est  le  seul  et  dernier  indice  de  votre  deuil  de  veuve. 

MADAME   DE   SAINT-MARC 

Mon  deuil  est  légalement  expiré,  mais  je  le  continue  avec 
ce  ruban.  Aux  yeux  du  monde  et  de  la  loi,  je  suis  libre  ; 
à  mes  yeux,  je  ne  le  serai  jamais. 

LÉON  d'oRVIGNY. 

Jamais!...  c'est  le  mot  de  l'enfer;  il  faut  donc,  madame, 
laisser  l'espérance  à  la  porte  en  entrant  ici  ? 

MADAME   DE   SAINT-MARC. 

J'exige  aussi,  monsieur,  selon  votre  parole,  que  vous  y 

laissiez  le  désespoir  en  sortant.   (Elle  salue  et  va  rentrer.) 
LÉON   d'oRVIGNY. 

Encore  un  mot,  un  seul,  madame,  au  nom  du  ciel, 
cette  fois. 

MADAME  DE  SAINT-MARC 

Un  dernier  mot  mène  toujours  trop  loin;  et,  pour  la 

1(3 


i78  THÉÂTRE  DE  SALON. 

calomnie  qui  ne  me  perd  pas  de  vue,  nous  avons  dt-jà  trop 
prolongé  cet  entretien,  (eiib  rentre.) 


SCÈNE   II 

LÉON    D'ORVIGNYj  •^e.il.  (n  ?e  laisse  tomber  sur  un  fauteuil.) 

C'est  fini!...  J'avais  trouvé  au  bord  de  l'abîme  un  rameau 
sauveur  ;  je  le  saisissais  avec  toutes  les  forces  de  mon  âme... 
Ce  point  d'appui  m'échappe ,  il  faut  tomber  ! 

(il  Ta  s'asseoir  sur  le  canapé  à  gauche.) 

SCÈNE  III 

LÉON   D'OR  VIGNY,   BARALIER.    (n  entre  un  bouquet  à  la  main,  et  sans 
remarquer  Léon.) 

BARALIER. 

Je  ne  me  souviens  plus  de  ce  quatrain  de  M.  Vigée,  de 
'Aîmaiiach  des  Muses  de  1817: 

Madame...  acceptez  donc  ces  fleurs... 

C'est  bien  le  premier  vers...  il  y  en  a  encore  trois,  puis- 
qu'il y  en  a  quatre... 

Acceptez  donc  ces  fleurs...  .  ' 

Ce  sont,  charmante  souveraine,  1 

Des  sujets  de  toutes  couleurs 
Qui  viennent  saluer  leur  reine. 

Le  voilà,  je  le  signe,  et  il  m'appartient.  Écrivons,  (n  sapproche 
du  canapé  et  voit  Léon.)  Encorc  ce  monsieur...  Pardon, monsieur, 
je  vous  dérange? 
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LÉON   d'oRVIGNY. 

Oui. 

BABALIER. 

Ah! 

LÉON   d'orvIGNY. 

Que  venez-vous  faire  ici? 

BARALTER,  à  part. 

C'est  un  amoureux  congédié;  amusons-nous...  Vous  me 
demandez  ce  que  je  \iens  faire  ici?  ..  Je  viens  vous  inviter  à 
mon  mariage. 

LÉON   d'oBVIGNY. 

Moi  ? 

BAR  A  LIER. 

Je  ne  vois  que  vous  ici...  N'étes-vous  pas  un  voisin,  un 
ami  delà  maison? 

LÉON   d'oRVIGNY. 

Eh  bien,  après? 

BARALIER. 

Après,  VOUS  signerez  au  contrat  le  matin,  et  vous  danse- 
rez le  soir... 

LÉON    d'oRVIGNY. 

Je  ne  danse  jamais,  monsieur. 

BARALIER. 

Oh!  j'espère  bien  que  vous  danserez  au  mariage  de  ma- 
dame de  Saint-Marc  ! 

LÉON    d'oRVIGNY,  se  levanl. 

Madame  de  Saint-Marc  se  marie?.. 
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BARALIER. 

Ah  !  VOUS  l'ignoriez?...  C'est  fort,  on  ne  parle  que  de  cela 
dans  les  environs. 

LÉON   d'oRVIGNY. 

Et  qui  en  parle? 

BARALTEB. 

Tout  le  monde,  excepté  vous,  probablement;  nous  venons 
d'écrire,  avec  nos  voisins,  et  de  jeter  à  la  poste  trente  lettres  à 
ma  famille  et  à  mes  amis.  Je  donne  un  bal  demain...  Tenez, 
voilà  le  modèle  de  ma  circulaire  nuptiale  :  Je  vous  invite  à 
mon  mariage  et  à  mon  bal.  Signé  :  Baralier...  Je  n'ai  pas  mis 
d'autre  nom,  pour  ménager  une  surprise  aux  invités. 

LÉON  d'oRVIGNY. 

Et  quel  est  l'autre  nom? 

BARALIER. 

Je  m'escrime,  depuis  une  heure,  à  vous  le  dire,  un  sourd 
l'aurait  entendu  ! 

LÉON   d'oRVIGNY. 

Quel  est  l'autre  nom? 

BARALIER. 

Madame  de  Saint-Marc,  pour  la  centième  fois,  monsieur. 

LÉON    d'ORVIGNY. 

C'est  vous  qui  l'épousez? 

BARALIER. 

Ah  !  ceci  est  trop  fort  !  je  l'épouse  demain  ;  on  va  vite  avec 
les  veuves. 

LÉON   d'oRVIGNY. 

Impossible!  c'est  une  raillerie  que  je  ne  souffrirai  pas! 

(Entrent  Hippolyle  et  Gabriel.) 
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SCÈNE  IV 

Les  Mêmes,  HIPPOLYTE,  GABRIKL. 

baralier. 
Eh  bien,  demandez  à  ces  messieurs... 

HIPPOLYTE. 

Mon  cher  futur  BaraUer,  nous  venons  d'affranchir  tes  in- 
vitations à  la  poste;  demain,  tout  le  département  du  Loiret 
dansera  ici. 

GABRIEL,   embrassant  Baralier. 

Heureux  mortel!  frais  et  jeune  comme  à  vingt  ans! 

BARALIER,   à  Léon. 

Eh  bien,  doutez-vous  encore? 

LÉON    D  ORVIGNY,  serrant  le  collet  de  Baralier  et  avec  une  fureur  concenlrcc. 

Monsieur,  si  je  ne  respectais  le  salon  d'une  femme, 
je  vous  aurais  antîanti  déjà. 

BARALIER,  au  comble  de  l'effroi. 

Au  secours,  mes  amis! 

GABRIEL,  arrivant  du  fond,  à  Léon. 

Monsieur... 

LÉON   d'oRVIGNY. 

Parlez  bas. 

GABRIEL. 

JMonsicur,  qui  insulte  mon  ami  m'insulte... 

HIPPOLYTE. 

Et  moi  aussi. 

16. 
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GABRIEL,  à  Hippolïle. 

Ne  soyons  pas  deux. 

BARAUERj  reculant. 

Ne  soyons  pas  trois. 

GABRIEL,  à  Léon. 

Vous  allez  me  faire  raison  de  ce  procédé  sauvage. 

HIPPOLYTE,  à  GibrieL 

Débarrassons  notre  château  de  cet  importun. 

LÉON    d'oRVIGXY,  à  Gabriel. 

Ah!  vous  arrivez  fort  à  propos!  justement,  je  cherchais 
une  querelle  !  merci. 

GABRIEL. 

Je  la  cherche  toujours,  moi. 

HIPPOLYTE. . 

Toujours. 

BARALIER,  à  pari. 

Jamais. 

LÉON   d'oRVIGNY,  lendanl  la  main  à  Gabriel. 

Touchez  là,  monsieur!  vous  me  rendez  un  vrai  service  et 
je  vous  en  serai  reconnaissant  jusqu'à  votre  mort. 

GABRIEL. 

Avez-vous  vos  armes? 

LÉON   d'oRVIGNY. 

Je  n'ai  jamais  d'armes,  monsieur. 

GABRIEL. 

Je  les  accepte  toutes,  moi. 

LÉON   d'oRVIGNY. 

Alors  je  puis  choisir. 
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GABRIEL. 

Choisissez. 

LÉON   d'oRVIGNY. 

Je  n'en  connais  qu'une  à  mon  usage. 

GABRIEL. 

Je  l'accepte. 

LÉON   d'oRVIGNY. 

Parole  d'honneur? 

GABRIEL. 

Parole  d'honneur! 

LÉON    d'oRVIGNY. 

Vous  connaissez  le  pont  suspendu  qui  traverse  la  rivière 
devant  la  grille  du  parc? 

GABRIEL. 

Je  viens  d'y  passer. 

LÉON  d'orvigny. 
Eh  bien ,  c'est  mon  arme. 

HIPPOLYTE. 

Vous  vous  battez  avec  un  pont? 

LÉON   d'oRVIGNY. 

Oui. 

HIPPOLYTE. 

Comme  Horatius  Coclès. 

GABRIEL. 

Entendons-nous,  cette  arme  n'est  pas  dans  le  livre  du 
duel  de  M.  Grisier. 

LÎON  d'orvigny. 

11  est  dans  le  mien. 
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HIPPOLYTE. 

Monsieur  n'a  que  cette  arme  dans  son  arsenal? 

LÉON    d'ûRVIGNY. 

La  manière  de  s'en  servir  est  bien  simple  :  pile  ou  face; 
celui  qui  ne  devine  pas,  tombe  tète  première  dans  la  ri- 
vière, laquelle  est  profondément  encaissée  sous  ce  pont  ; 
c'est  un  torrent  qui  noyé  les  plus  habiles  nageurs. 

BARALIER,  à  part. 

J'aime  mieux  un  bain  à  domicile. 

GABRIEL. 

J'ai  accepté. 

LÉON   d'oRVIGNY. 

Partons;  votre  témoin  sera  le  mien,  monsieur;  vous  pou- 
vez vous  flatter  de  me  rendre  un  fameux  service  aujour- 
d'hui. 

lîARALIER. 
11  n'y  a  pas  de  quoi,   (sortent  Léon,  Hippolyle  et  Gabriel.) 

SCÈNE  V 

BARALIER,  seuL 

Le  pont  a  cinquante  pieds  d'élévation  au-dessus  du  ni- 
veau de  la  rivière...  on  se  tue  d'abord,  et  on  se  noie  en- 
suite... double  mort  int'vitable  pour  l'un  ou  l'autre...  En 
ma  qualité  de  philanthrope,  je  désire  que  pas  un  des  trois 
ne  remette  les  pieds  dans:;  ce  château. 
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SCÈNE  VI 

BARALIER,  CHARLOTTE. 

CHARLOTTE. 

Je  viens  de  voir  sortir  les  trois  jeunes  gens;  ils  marchent 
d'un  pas  précipité.  Que  \ient-il  de  se  passer  ici,  monsieur 
Baralier?  Vous  le  savez,  répondez-moi. 

BARALIER. 

Mais...  je  ne  sais. 

CHARLOTTE. 

Répondez-moi,  ou  je  brise  votre  mariage. 

BARALIER. 

11  n'y  a  rien  dans  tout  cela  qui  puisse  alarmer  madame 
de  Saint-Marc  :  cet  ennuyeux  Léon  d'Orvigny  va  se  noyer. 

CHARLOTTE. 

Ah  !  mon  Dieu  !  Et  les  autres  ne  l'ont  pas  retenu? 

BARALIER. 

Au  contraire. 

CHARLOTTE,  ouvrant  la  porte  et  appeUnl. 

Madame  !  madame  ! 

BARALIER,  à  part. 

C'est  le  moment  d'offrir  mon  bouquet.     ' 

Madame,  acceptez  donc  ces  fleurs... 
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SCÈNE    VII 
Les  Mêmes,  MADAME  DE  SAINT-MARC. 

(E!le  entre  avec   précipitation.) 
CHARLOTTE . 

Madame,  il  n'y  a  pas  une  minute  à  perdre  :  ce  que  je 
viens  de  vous  prt5dire  est  arrivé. 

BARALIER,   j'avançant. 

Madame,  acceptez  donc... 

MADAME    DE    SAIXT-MARC,   faisant  sauter  le  bouquet. 

Qu'est-il  donc  arrivé,  Charlotte? 

CHARLOTTE. 

M.  Léon  d'Orvigny  va  se  tuer!  Je  l'ai  vu  passer,  il  était 
pâle  comme  la  mort. 

MADAME    DE    SAINT -MARC. 

Courez  à  lui,  au  nom  du  ciel!  Sauvez-le,  mon  cher  Bara- 
lier,  courez  à  M.  Léon  !... 

CHARLOTTE. 

Votre  mariage  dépend  de  ce  service... 

MADAME  DE  SATXT-MARC. 

Oui,  votre  mariage...  Courez  donc... 

CHARLOTTE. 

Ah  !  s'il  veut  se  noyer,  ce  n'est  pas  la  parole  de  M.  Bara- 
lier  qui  l'arrêtera. 

MADAME  DE  SAINT-MARC 

Mais  des  femmes  ne  peuvent  pas  courir  à  travers  champs 
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comme  des  folles...  Vous  qui  êtes  jeune,  monsieur  Bara- 
lier...  partez...  Non,  non,  arrêtez...  j'ai  une  idée...  (Eiie  déia- 
che  son  ruban  noir.)  Prenez  ce  ruban,  et  dites-lui  :  «  Voilà  ce  que 
vous  donne  madame  de  Saint-Marc...  )>  Et  vite  !  au  retour, 
nous  causerons  de  votre  mariage. 

BARALIER. 
Madame,  j'obéis,  (n  «ort  avec  pn-npiUtion.) 


SCÈNE    VIII 
MADAME   DE  SAIiNT-MARC,  CHARLOTTE. 

MADAME   DE   SAINT-MARC,    s'asseyant. 

Eh  bien,  Charlotte,  ne  regrettes-tu  pas  nos  doux  ennuis 
d'hier  matin? 

CHARLOTTE. 

Non,  certes,  madame;  les  ennuis  dou\  sont  toujours  des 
ennuis.  Au  moins  nous  nous  sentons  vivre  !  nous  existons  ! 
les  heures  volent!  nos  cœurs  battent!  notre  esprit  s'agite! 
Ce  salon  n'est  plus  un  tombeau  de  vivants.  Vive  la  vie!  Lais- 
sons le  sépulcre  aux  morts. 

LE   PORTIER,   annonçant. 

Mademoiselle  Desbuissons  cadette  et  M.  Lemignard. 

MADAME   DE   SAINT-MARC 

Bien  !  il  ne  manquait  plus  que  cette  visite  pour  m'achever, 

(Entrent  lej  annonce?,  j 
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SCÈNE    IX 

Les  Mêmes,   LEMIGNARD,   MADEMOISELLE 
DESBUISSONS. 

MADEMOISELLE   DESBDISSONS,  à  madame  de  Saint-Marc. 

Chère  voisine,  eh  bien,  nous  venons  avec  M.  Lemignard 
nous  faire  confirmer  ici  une  grande  nouvelle  dont  beau- 
coup de  voisins  doutent  encore. 

MADAME   DE   SAINT-MARC. 

De  quelle  nouvelle  parlez-vous,  mademoiselle  Desbuis- 
sons? 

MADEMOISELLE    DESBUISSONS. 

On  dil  que  vous  vous  mariez. 

LEMIGNARD. 

Nous  avons  reçu  un  billet  de  faire  part. 

MADAME   DE   SAINT-MARC. 

Cette  fois,  on  ne  vous  a  pas  trompés  ;  je  me  marie. 

CHARLOTTE. 

Nous  nous  marions  tous. 

MADEMOISELLE    DESBUISSONS. 

Ah!  tant  mieux! 

CHARLOTTE,  à  part. 

Cela  veut  dire  tant  JjIs!  en  langage  Desbuissons. 

MADAME   DE   SAINT-MARC. 

Je  suis  charniL^e  de  vous  voir  approuver  mon  mariage. 
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MADEMOISELLE    DESBCISSONS. 

Comment  !...  j'ai  même  dit  ;'i  M.  Lemignard  :  «  Voilà  un  ma- 
riage bien  assorti  ;  seulement,  il  est  l'âclicux  que  le  mari  ait 
trente  ans  de  plus  que  la  femme.  »  (Entrent  tcon,  en  courant,  puis 

Baralier  et  Hippolvle.) 

MADAME   DE   SAINT-MAKC. 

Mes  cliers  voisins,  je  vous  prûsente  mon  mari.  (Ei!e  tend  la 

main  à  Léon,  et  le  présente.) 

LÉON    D  OR  VIGNY,  baisant  la  main  de  madame  de  Saint-Marc, 

Ma  reconnaissance  à  vos  pieds.  Dieu  ne  m'avait  donné 
qu'une  vie,  et  vous  me  ressuscitez  deux  fois. 

BARALIEn. 

Attendez,  je  ne  comprends  pas  bien  ceci...  C'est  tous, 
monsieur,  qui  épousez  madame? 

HIPPOLYTE. 

Eh!  ne  le  vois-tu  pas? 

BARALIER. 

Et  moi  donc,  qui  vais-je  épouser? 

HIPPOLYTE,  désignant  mademoiselle  De^liuissons. 

Mademoiselle,  probablement. 

.  CHARLOTTE. 

-  Vous  êtes  donc  bien  distrait,  monsieur  Baralier?  L'agita- 
tion du  moment  vous  trouble  la  cervelle.  Mes  cent  mille 
francs  de  dot  sont  à  vous.  Voilà  ma  main,  je  me  nomme 
madame  Baralier. 

BARALIER. 

Ah  !  je  ne  comprends  pas  bien...  Comment!  c'était  vous 
qui  m'aviez  demandé  en  mariage?  , 

i: 
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CHARLOTTE. 

Mais  il  me  semble  que  nous  avons  échangé  un  mutuel 
consentement. 

BABALIER,  à  pari. 

Que  j'ai  bien  fait  de  ne  pas  mettre  de  nom  de  femme  sur 
mes  lettres  d'invitation!...  Allons!  voiUà  qui  est  dit.  Une 
veuve  vaut  une- veuve.  Je  vous  épouse,  puisque  c'est  con- 
venu. 

MADAME    DE   SAINT-MARC,  arrivant  sur  le  dev.int  de  la  scène,  à  Hippolyle. 

A  propos,  et  votre  troisième  ami,  Gabriel  Lorot,  qu'est-il 
devenu? 

HIPPOLYTE. 

Il  est  submergé,  cousine;  c'est  la  victime  de  ce  jour;  il 
n'est  pas  heureux  à  pile  ou  face. 

MADAME    DE   SAINT-MARC. 

C'était  donc  un  duel? 

niPPOI.YTE. 

Un  duel  à  l'eau  douce.  Gabriel  s'est  noyé  en  brave  ;  que  la 
rivière  lui  soit  légère!  Au  fond,  je  ne  le  regrette  pas.  (Entre 

Gabriel,  avec  un  costume  de  noyé.) 


SCÈNE  X 

Les  Précédents,  GABRIEL. 


GABRIEL.  j 

Me  voilà...  c'est  de  bonne  guerre!  la  rivière  n'a  pas  voulu  s 
me  garder;  monsieur,  je  suis  encore  à  votre  disposition.        ;; 
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LÉON   D'oRVIGNY. 

Eh  bien,  je  vous  invite  à  deux  mariages  :  acceptez-vous? 

GABRIEL. 

Aurai-je  un  pied-à-terre  dans  le  château  après  vos  ma- 
riages ? 

MADAME   DE   SAINT-MARC. 

Avec  un  couvert  à  ma  table,  toujours,  et  un  chevreuil 
dans  mes  bois. 

GABRIEL. 

J'accepte  tout. 

HIPPOLVTE. 

Et  moi,  je  ne  refuse  rien. 

MADEMOISELLE   DESBDISSONS. 

Eh  bien,  monsieur  Lemignard,  que  pensez-vous  de  tous 
ces  mariages? 

LEMIGNARD. 

J'y  réfléchirai...  ce  soir. 

MADAME   DE   SAINT-MARC 

Charlotte,  qu'est-ce  que  le  mariage? 

CHARLOTTE. 

C'est  la  consolation  du  veuvage,  madame. 
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PERSONNAGES 
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Un  jardin  anglais,  avec  parc.  —  Deux  paTillons,  à  droite  et  à  gauche,  aTec 
une  porte  ouvrant  sur  la  scène.  —  Un  bosquet  devant  le  pavillon  de 
Rodolphe,  à  gauche;  sièges  et  guéridon  de  campagne  à  enté  de  chaque 
pavillon.  Sur  celui  de  gauche,  il  y  a  un  vase  de  fleurs,  des  livres  et  un 
journal. 

SCÈNE  PREMIÈRE 
VINCENT,   CLOTILDE. 

(Au  lever  du  rideau,  Clotilde  prépare  un  thé  à  deux  tasses  sur  le  guéridon 
il  droite.  Vincent  entre  du  fond.) 


VINCENT,  embrassant  Clolilde. 

Bonjour,  ma  petite  femme. 

CLOTILDE. 

Bonjour,  Vincent...  As-lu  passé  une  bonne  nuit? 

VINCENT. 

Excellente...  Et  toi,  ma  petite  femme? 

CLOTILDE. 

Moi,  j'ai  lu  un  roman  jusqu'à  deux  heures  du  matin  pour 
endormir  madame  de  Lucy,  et  je  me  suis  endormie  par- 
dessus le  marché. 
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VINCENT. 

M.  de  Lucy,  lui,  n'a  pas  besoin  d'opium  imprimé  ;  je  l'en- 
dors en  lui  parlant. 

CLOTJLDE. 

Ah  !  il  faut  convenir  que  voiM  deux  époux  bien  origi- 
naux. Jeunes  tous  deux,  riches  et  fraîchement  mariés,  ils 
viennent  s'établir  dans  ces  deux  pavillons,  au  village  de 
StrafTord,  comté  de  Lancastre  ;  ils  vivent  très-bien  ensemble 
tout  le  jour  et  se  séparent,  comme  deux  divorcés  volontaires, 
après  le  coucher  du  soleil. 

VINCENT,  mystérieusement. 

Clotilde,  sais-tu  bien  ce  que  c'est  qu'un  secret? 

CLOTILDE. 

Belle  question!  C'est  une  chose  qu'on  dit  à  tout  le 
monde. 

VINCENT. 

Alors  je  ne  te  dirai  pas  le  mien. 

CI.OTILDE. 

Et  moi,  je  dirai  à  tout  le  monde  que  tu  as  un  secret...  Je 
vais  commencer  par  madame  de  Lucy...  Justement  (aiiant  près 
(lu  pavillon  de  droite)  j'culeuds  du  brult  cliez  ma  maîtresse;  elle 
se  lève,  elle  va  sonner. 

VINCENT,  arrêtant  Clotilde. 

Garde-toi  bien  de  parler! 

Cî  OTILDE. 

Alors  parle,  tui...  Vincent,  vois-tu,  quand  on  m'annonce 
un  secret,  on  me  met  un  feu  d'artifice  sous  les  talons. 

VINCENT. 

Je  vais  l'éteindre...  Écoute,  si  tu  tiens  à  ta  place  comme 
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je  tiens  à  la  mienne,  tu  seras  bien  obligée  de  garder  un  se- 
cret pour  la  première  fois...  M.  de  Lucy,  mon  maître,,  et 
madame  de  Lucy,  la  maîtresse,  ne  sont  pas  mariés. 

CLOTILDE. 

Vrai? 

VINCENT. 

< " 

J'ai  fait  celte  découverte  hier  au  soir.  .     .. 

GLOTILDE. 

Et  comment? 

VINCENT. 

Comme  on  fait  toutes  les  découvertes,  par  hasard...  en 
lisant  une  lettre  ouverte  sur  une  cheminée. 

CLOTILDE. 

C'est  très-mal,  très-mrl,  Vincent.  Lire  une  lettre!...  oh! 

VINCENT. 

Je  ne  voulais  pas  la  lire;  mais  il  y  a  des  lettres  qui  vous 
obligent  à  les  regarder  du  bout  de  l'œil,  quand  elles  s'ou- 
vrent d'elles-mêmes  sans  aucune  discrétion. 


Enfin,  le  mal  est  fait...  n'en  parlons  plus...  De  qui  était 
cette  lettre? 

VINCENT. 

De  madame  de  Lucy. 

CLOTILDE. 

Adressée? 

VINCENT. 

A  M.  de  Lucy. 

CLOTILDE. 

Signée? 

VINCENT. 


Lavinia,  veuve  Feltyplace. 


17. 
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CLOTILDE. 

Datée? 

VINCENT. 

D'hier,  24  juin  1854. 

CLOTILDE. 

Tu  as  été  bien  indiscret,  Vincent...  Enfin  le  mal  est  fait, 
n'en  parlons  plus. 

VINCENT. 

.N'en  parlons  plus. 

CLOTILDE. 

As-lu  retenu  quelques  passages  de  cette  lettre?  » 

VINXENT. 

Un  seul...  il  n'y  en  avait  qu'un. 

CLOTILDE. 

Peux-tu  me  le  dire  sans  indiscrétion? 

VINCENT. 

Avec  indiscrétion...  Le  voici.  Je  l'ai  appris  par  cœur  à 
mon  insu.  —  «  Cher  monsieur,  je  vous  donne  vingt-quatre 
heures  pour  deviner  une  faute  que  vous  avez  commise,  au- 
jourd'hui, dans  notre  promenade  à  la  station  du  chemin  de 
fer  de  Birmingham.  Votre  vraiment  dévouée,  Lavinia,  veuve 
Fettyplace.  »> 

CLOTILDE. 

Et  lu  as  reconnu  l'écriture  de  ma  maîtresse? 

VINCENT. 

Parbleu  !...  Oh  !  ils  ne  sont  pas  mariés!  c'est  sûr. 

CLOTILDE. 

Eh  bien,  cela  change-t-il  quelque  chose  à  notre  coq-, 
dilion? 
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VJN'CENT. 

Oui!...  Nous  sommes  plus  forts. 

CLOTILDE. 

Comment? 

VJNCENÏ. 

Nous  avons  le  secret  de  nos  maîtres,  et  ils  n'ont  pas  le 
nôtre;  nous  les  dominons;  nous  les  dominons,  c'est  dans 
l'ordre,  ils  sont  nos  maîtres!  —  Où  serait  le  charme  de 
l'obéissance  passive,  si  nous  n'avions  pas  le  plaisir  de 
tromper? 

CLOÏILDE. 

Cachons-leur  donc  toujours  bien  que  nous  sommes  ma- 
riés, nous  ! 

VINCENT. 

C'est  facile;  il  n'y  a  qu'à  ne  jamais  nous  disputer  devant 
eux;  ils  ne  nous  croiront  jamais  mariés. 

CLOTILDE. 

Adopté  unanimement,  (eiic  passe  à  gauche.) 

VINCENT,  la  prenant  par  le  bras  et  se  promenant  vers  la  droite  avec  elle. 

Maintenant,  ma  petite  femme,  ne  me  donneras-tu  rien 
en  échange  du  secret  que  je  te  donne? 

CLOTILDE,  réflochissanl. 

Voyons... 

VINCENT. 

Cherche  bien. 

CI>0TII,DE,  rénéchissant  toujours. 

J'ai  beau  chercher... 

VINCENT,  sarrélant. 

Clotilde,  vous  êtes  une  ingrate,  et  vous  cachez  un  secret 
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à  voiro  mari.  Eh  bien,  jf,  n^^i  pas  ou  Itesoin  de  les  yeux 
pour  voir;  les  miens  comptent  pour  quatre. 

CT.OTILDE. 

Et  qu'as-tu  vu  avec  tes  quatre  yeux? 

VINCENT. 

Écoute,  Clotilde..    Hier,  j'ai  suivi  mon  maître  dans  sa 
promenade  à  cheval  de  tous  les  jours,  du  côté  d'Everington. 

CLOTH.DE. 

Je  le  sais. 

VINCENT. 

Et,  en  notre  absence,  un  homme  est  entré  là,  dans  ce  pa- 
villon  (monlr m   le    pavillott  de    Lavinia,   adroite),    danS   CB  pavlllon,    OÙ 

M.  de  Lucy  lui-môme  n'est  jamais  entré. 

CT.OTir.DE,  feignant  la  surprise. 

Ah! 

VINCENT. 

Ne  joue  pas  la  surprise;  je  connais  ce  jeu. 

CLOTILDE. 

Et  qui  a  vu  cet  homme  ? 

VINCENT. 

Mes  yeux. 

CLOTILDE. 

Ils  étaient  absents. 

VINCENT. 

J'en  avais  laissé  deux  ici. 

CLOTILDE. 

Ah  bah  !  j'ai  fait  mon  devoir,  tant  pis  !...  Oui,  tu  as  raison^ 
un  homme  est  venu,  hier,  en  l'absence  de  M.  de  Lucy.  Ma 
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maîtresse  m'avait  défendu  de  parler  de  cette  visite  au  valet 
de  chambre  Vincent,  mais  je  ne  lui  désobéis  point;  j'en 
parle  à  mon  mari. 

VINCENT. 

Une  femme  ne  doit  rien  cacher  à  son  mari. 

CLOTILDE. 

Surtout  lorsque  le  mari  sait  déjà  ce  que  sa  femme  veut 
lui  cacher...  Mais  comment  as-tu  découvert  cette  visite? 

VINCENT. 

Oh  !  par  un  moyen  très-simple...  Comme  je  tiens  à  être 
le  maître  de  mon  maître,  je  saisis  toutes  les  occasions  de 
connaître,  les  uns  aorés  les  autres,  ses  secrets.  Toutes  les  fois 
que  nous  sortons,  je  mets.déliratemenl  une  légère  couche  de 
sable  fin  sur  la  petite  allée  qui  aiioufif  au  pavillon  de  ma- 
dame. Or,  hier,  en  rentrant,  j'ai  vu  sur  mon  sable  deux 
larges  traces  d'un  grand  pied  botté  qui  appartient  au  sexe 
masculin, 

CLOTILDE. 

Mon  Dieu  !  comment  se  fait-il  que  ma  maîtresse,  qui  est 
une  Anglaise  élevée  à  Paris,  et  qui  est  très-fine  par  consé- 
quent, n'ait  pas  prévu  le  sable  fin? 

VINCENT. 

Kt  toi...  l'avais-tu  prévu? 

CLOTILDE. 

Mais,  moi,  je  n'ai  pas  reçu  d'éducation;  je  n'ai  pas  été  éle- 
vée du  tout. 

VINCENT. 

Et  l'as-tu  vu,  cet  homme,  toi  ? 

CLOTILDE. 

i/homme  du  pied  botté? 
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VINCENT. 

Oui. 

CLOTir.DE. 

Je  l'ai  introduit  en  secret  par  l'autre  porte  de  ce  pavillon 
mais  je  ne  l'ai  vu  que  de  côté. 

VINCENT. 

Est-ce  un  homme  grand? 

CLOTILDE. 


VINCENT. 


CLOTILDE. 


VINCENT. 


Oui. 
Jeune? 
Pas  trop. 
Beau  ? 

CLOTILDE. 

Non...  Si  lu  t'habillais  en  gentleman,  tu  lui  ressemble- 
rais beaucoup. 

VINCENT.  ' 

Voilà  donc  à  quelle  espèce  d'homme  une  femme  sacrifie 
M.  de  Lucy,  un  modèle  du  Journal  des  Modes  parisietines  ! 
Oh'.lesfemmas!...  Clotilde,  jejure  sur  ta  tête  que,  si  j'avais 
un  jour  la  chance  d'être  veuf,  je  ne  me  remarierais  plus. 

CLOTILDE,   lui  frappant  sur  l'épaule. 

Finissez  donc,  monsieur,  avec  vos  vilains  serments! 

VLNCENT. 

Chut!...  Voici  mon  maître...  Travaillons. 
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CLOTILDE. 

Ou  faisons  le  semblant. 

VINCENT. 

C'est  la  môme  chose. 

CI.OTILDE. 

Et  on  se  fatigue  moins. 

(Rodolphe  de  Liicy  parait  sur  la  porte  du  pavillon  de  gauche,  une  lettre  ou- 
verte à  la  main.  Clotilde  et  Vincent  se  séparent  et  ont  l'air  de  s'occuper 
dans  le  jardin.) 

SCÈNE  I! 

RODOLPHE    DE   LT'CY,  rénéchissanl  cl  hsant  une  Ifilire. 

Wisti'iss  Lavinia  m'affirme  que  j'ai  commis  une  faute  à  la 
station...  j'ai  beau  récapituler  tous  les  incidenis  de  notre 
promenade  du  soir,  je  ne  trouve  rien...  promenade  irr(*pro- 
chable...  Voyons,  rentrons  bien  dans  mes  souvenirs...  l'ne 
jeune  voyageuse  très-jolie,  et  blonde  à  l'excès,  est  descen- 
due de  ■SN'agon;  je  me  suis  bien  gardé  de  dire  :  «  Oh!  la 
belle  blonde!...  »  Lavinia  est  brune...  j'aurais  commis  une 
faute  d'écolier...  Mon  devoir  est  de  détester  éternellement 
les  blondes.  Il  n'y  a  que  des  brunes  en  Angleterre  ;  c'est 
convenu  tacitement  entre  Lavinia  et  moi...  El  même  il  n'y 
a  qu'une  brune,  c'est  Lavinia...  Notre  conversation  a  roulé 
gur  des  sujets  frivoles...  rien  n'a  pu  la  blesser...  J'ai  raconté 
une  de  mes  aventures  de  Paris...  .l'avais  dix-huit  ans...  mon 
tige  d'or...  pas  la  moindre  intrigue  sur  l'horizon  dans  cette 
aventure...  pas  le  moindre  amour  en  herbe...  Puis  elle  a 
fcgardéunc  clochette  d'iiis  sur  le  bord  d'im  petit  ruisseau; 
pte  regard  était  une  prière,  j'ai  obéi  avant  l'ordre;  j'ai  cueilli 
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la  fleur;  un  sourire  diviu  m'a  remercii'...  Ensuite  nous 
avons  causé  amour...  sujet  que  six  mille  ans  de  dialogue 
n'ont  pas  épuisé...  J'ai  trouvé  du  neuf...  ce  n'est  pas  une 
faute...  Ah  !  j'oubliais!...  Lavinia  m'a  fait  un  éloge  enthou- 
siaste du  jeune  sir  Charles,  notre  voisin  de  parc...  Je  puis 
m'avouer  à  moi-même,  sans  craindre  la  contradiction,  que 
je  suis  jaloux  comme  le  mur  d'un  harem.  J'aurais  même 
inventé  la  jalousie,  si  le  jaloux  Caïn  n'avait  été  mon  pla- 
giaire, quand  le  monde  n'avait  que  (rois  habitants.  Eh  bien, 
j'ai  accueilli  par  un  sourire  continuel  l'éloge  de  sir  Charles. 
Les  femmes  se  permettent  d'être  jalouses,  mais  elles  défen- 
dent aux  hommes  d'être  jaloux.  J'ai  donc  tout  souffert  sans 
me  démasquer;  on  ne  peut  pas  être  plus  délicat...  Vrai- 
ment, je  m'y  perds  I...  et  pourtant  Lavinia  ne  peut  se  trom- 
per... sa  percepUon  a  des  nuances  de  délicatesse  infaillible... 
Elle  doit  avoir  raison...  L'énigme  a  un  mot...  Je  ne  le 
trouve  pas. 


SCÈNE   III 
RODOLPHE,    CLOTILDE,   LAVLMA. 

RODOLPHE. 

l^a  voici...   (il  s'avance  rapidement  pour  lui  serrer  afTectueuscment  la  main. 
Lavinia  parait  triste.) 

CLOTILDE,   s'avançanl. 

Le  thé  de  madame  est  servi. 

RODOLPHE,  à  Clolilde. 

C'est  bien,  vous  pouvez  vous  retirer... 
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CLOTILDE,  à  pari. 

Ils  ont  des  secrets  à  se  dire  :  ils  ne  sont  pas  marit%.  (Eiie 

remonte  la  scène. —  Rodolphe  et  Lavinia  prennent  place  devant  le  guéridon  du  Ihc  :  La- 
vinia  est  à  gauche, Rodolphe  esta  droite. — Clolilde  disparaît  dans  les  allées  du  pire.) 


SCÈNE  IV 
RODOLPHE,  LAVIMA. 

LAVIMA,  versant  le  thé. 

V.h  bien,  monsieur,  avez-vous  deviné  la  faute? 

RODOLPHE. 

Non,  madame;  je  l'ai  pourtant  bien  cherchée...  mais  j'en 
ai  découvert  une  autre  que  je  ne  cherchais  pa<. 

LAVIMA. 

Chez  vous? 

RODOLPHE. 

Non,  madame. 

LAVINIA. 

Alors  c'est  moi  qui  l'ai  commise. 

RODOLPHE. 

Madame,  j'use  de  mon  droit. 

LXWSÎA. 

Et  moi  aussi;  nous  sommes  ainsi  fidèles  tous  deux  à  nos 
conventions...  Voyons  ma  faute...  J'écoule. 

RODOLPHE. 

Je  vous  avertis,  madame,  que  je  serai  trôs-sévére. 
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I.AVINIA. 

Je  prendrai  ma  revanche  sur  le  même  ton. 

RODOLPHE. 

Ce  matin,  madame,  votre  lever  a  été  triste  comme  un 
coucher  de  soleil  d'hiver.  Ces  sortes  de  levers  mélancoli- 
ques, sans  motifs  préalables,  sont  des  sujets  permanents  de 
querelles  entre  deux  époux,  et  troublent  jusqu'à  la  nuit  le 
calme  d'un  ménage.  Le  mari  demande  à  la  femme  le  motif 
de  sa  tristesse  matinale;  la  femme  répond  qu'elle  n'a  au- 
cun motif,  et  soutient  mélancoliquement  qu'elle  est  fort 
gaie.  Le  mari  insiste,  la  femme  tient  bon.  Ils  ont  alors  tous 
les  deux  un  motif  d'être  tristes;  ils  se  suppriment  mutuel- 
lement la  parole,  et  se  tiennent  à  distance  comme  deux 
pestiférés.  Voyez,  au  contraire,  quelle  joie  domestique  est 
promise  à  tout  un  jour  lorsque  le  lever  est  riant.  Une  jeune 
femme  qui  se  montre  le  malin  à  son  mari,  le  sourire  aux 
lèvres,  est  la  vivante  image  d'une  aurore  de  printemps;  elle 
enchante  l'horizon  du  toit  conjugal;  elle  couvre  de  ten- 
tures d'azur  ses  lambris  domestiques;  elle  prodigue  partout 
les  douces  teintes  de  la  sérénité.  Le  sourire  du  matin,  c'est 
le  bonheur  du  jour. 

LAVINIA. 

Ma  réponse  va  bien  vous  étonner,  monsieur  de  Lucy. 

RODOLPHE. 

Oui,  si  votre  réponse  me  donne  tort. 

LAVINIA,  lui  tendant  11  main. 

Elle  vous  donne  raison. 

RODOLPHE. 

Elle  ne  m'étonne  pas. 
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Pourtant  JesMstésses  du  matin  ont  quelquefois  un  motif 
grave...  le  lendemain  a  souvent  le  tort  d'avoir  une  veille. 

RODOLPHE.  ,i 

Alors  on  s'explique.  Nous  arrivons  à  ma  faute  d'hier. 

LAVIXIA.  ,,^ 

Vous  ne  l'avez  donc  pas  devinée?   '  "'"■' 

:  ■  1  ;  I ,  ;  !  i  I     . 
RODOLPHE.  ,  i-, 

Je  l'ai  cherchée  toute  la  nuit. 

LAVINIA,  avec  un  soupir. 

Mon  Dieu  !  que  les  hommes  sont  oublieux  des  petits  dé- 
tails!... Hier  au  soir,  vous  avez  été  charmant,  monsieur  de 
Lucy  ;  vos  paroles  étaient  d'une  tendresse  adorable  ;  votre 
organe  avait  cette  mélodie  intime  qui  accompagne  si  bien 
les  confidences  du  soir,  quand  on  est  deux  à  marcher  sur 
les  mêmes  fleurs  dans  un  paysage  d'été.  A  cette  belle  heure, 
où  la  première  étoile  se  lève,  la  campagne  est  un  concert 
tout  rempli  d'harmonies  lointaines,  et  je  n'écoutais  rie'n;  je 
n'écoutais  que  vous;  la  voix  qui  vient  du  cœur  est  le  plus 
mélodieux  des  instruments...  Tout  à  coup,  au  milieu  d'une 
phrase  de  tendre  expansion,  vous  vous  êtes  arrêté,  monsieur 
de  Lucy,  et  vous  vous  êtes  écrié,  avec  l'accent  d'un  botaniste 
enthousiaste  :  «  Oh!  quel  arbre  superbe!  quel  chêne  !...»  En 
effet,  le  chêne  vert  devant  lequel  nous  passions  était  ma- 
gnifique, j'en  conviens;  mais  le  moment  m'a  paru  bien 
mal  choisi  pour  admirer  une  merveille  de  végétation. 
Hélas!  vous  m'avez  oubliée  un  instant,  et  cet  instant  a  été 
bien  long,  bien  cruel!  \ous  m'avez  oubliée  pour  un  arbre! 
La  susceptibilité  du  cœur  n'analyse  pas,  elle  sent.  Vous 
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m'avez  hlcsi^ôe,  et  tout  ce  que  votre  tendresse  a  ajouté  en- 
suite quand  vous  éles  revenu  à  moi,  je  ne  l'ai  pas  entendu; 
mes  yeux  ne  quillaient  pas  ce  chûne  si  maladroitement 
admiré  dans  une  distraction  inconcevable;  et,  de  cette  pro- 
menade du  soir,  je  n'ai  rapporté  qu'un  souvenir  amer  qui 
m'a  poursuivie  dans  un  rêve  et  m'a  laissé  la  tristesse  de  ce 
matin. 

RODOLPHE,  se  levant. 

Je  m'incline  devant  vous,  madame,  j'ai  inventé  un  crime 
en  amour;  pardonnez-moi! 

LAVINIA,   riant  et  se  levant  au'si. 

Mais,  monsieur  de  I.ucy,  vous  oubliez  nos  conventions  :  je 
n'ai  aucun  pardon  à  vous  accorder;  nous  faisons  l'essai  du 
mariage;  il  est  convenu  que  nous  nous  donnerions  des  le- 
çons muluelles,  que  nous  nous  éclairerions  charitablement 
sur  nos  défauts  avec  la  plus  grande  franchise,  que  nous 
ferions  l'exhibition  de  nos  caractères  dans  un  noviciat,  et 
qu'enfin  nous  nous  épouserions  si  des  vices  trop  incurables 
n'étaient  pas  reconnus  après  un  long  examen. 


Oui,  madame,  voilà  nos  conventions;  j'y  souscris  tou- 
jours. Seulement,  je  trouve  le  noviciat  un  peu  long. 

LAVINIA. 

Le  mariage  est  bien  plus  long  encore.  Nous  faisons  avant 
le  mariage  ce  qu'on  ne  fait  ordinairement  qu'après.  A  notre 
place,  comment  agissent  les  autres?  Ils  se  déguisent,  ils  se 
masquent,  ils  se  fardent,  ils  se  trompent;  ils  exhibent  leurs 
qualités,  ils  cachent  leurs  défauts.  Aussi,  après  le  mariage, 
les  deux  époux  ne  reconnaissent  plus  les  deux  amants;  les 
qualités  ont  disparu;  les  défauts  éclatent  au  grand  jour,  et 
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Dieu  sait  quel  avenir  gros  de  disputes  conjugales  commence 
après  leur  lune  rousse  de  miel!  Voilà  ce  que  nous  voulons 
éviter.  Nous  avons  besoin  plus  que  d'autres,  nous,  de  cette 
épreuve  de  noviciat;  vous  Oies  Français,  je  suis  Anglaise  ; 
aussi  nous  devons  avoir  des  défauts  indigènes  propres  à  nos 
nations,  et,  de  plus,  les  défauts  uni\ersels  de  Thumanité.  La 
liste  est  longue.  Jusqu'à  présent,  notre  mutuelle  censure  a 
taillé  dans  le  vif,  et  a  jonché  des  débris  de  nos  défauts  le 
chemin  de  notre  mariage;  mais  nous  sommes  encore  loin 
de  la  perfection  relative,  croyez-le  bien.  N'abrégeons  pas 
trop  le  noviciat.  Tenez,  le  hasard  m'a  fait  découvrir  votre 
bel  arbre  d'hier  au  soir;  après  notre  mariage,  cetarbre  aurait 
fait  souche;  nous  l'aurions  changé  en  forêt  sombre,  et  nous 
n'en  sortions  plus.  Ce  matin,  j'ai  déraciné  l'arbre  d'un  seul 
coup  :  l'espèce  en  est  perdue.  Voilà  le  bénéfice  de  notre 
noviciat  et  de  l'essai  du  mariage.  Continuons. 

RODOLPHE. 

Longtemps  encore?  .Je  comptais  être  heureux  demain. 

LAVINIA. 

Ah  1  l'homme  propose  et  la  fenmie  dispose. 

RODOLPHE. 

Croyez-vous  qu'il  y  ait  'encore  beaucoup  d'arbres  à  dé- 
raciner? 

LAVIXIA. 

Oh!  le  défrichement  est  très-avancé  aujourd'hui. 

RODOLPHE. 

Le  terrain  me  paraît  très-uni... 

LAVINIil. 

Prenez  garde  de  glisser. 
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RODOLPHE. 

Vous  me  tendrez  toujours  la  main? 

LAVINIA. 

Oui;  mais  quand  la  chute  est  trop  prompte,  la  main  ar- 
rive trop  tard. 

BODOLPHE. 

Vous  croyez  donc,  madame,  qu'il  nous  reste  encore  beau- 
coup de  défauts  à  découvrir? 

LAVINIA. 

N'en  resterait-il  qu'un,  ce  serait  trop.  On  a  découvert 
l'autre  nuit  une  planète... 

(Elle   prend    un  journal  sur  le  guéridon   de   gauche.) 
RODOLPHE.   » 

Microscopique. 

LAVINIA. 

Il  y  a  des  défauts  microscopiques  aussi. 

RODOLPHE. 

Ceux-là  ne  sont  pas  dangereux. 

LAVINIA. 

Us  grandissent,  et,  au  bout  de  l'an,  on  les  découvre  à 
l'œil  nu. 

RODOLPHE. 

Quant  à  moi,  je  désespère  de  trouver  en  vous  maintenant 
une  imperfection.  J'ai  brisé  mon  télescope. 

LAVINIA,  allant  s'asseoir  près  du  guéridon  de  gauche. 

Votre  astronomie  est  trop  galante,  et,  par  malheur,  je 
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n'ose  pas  vous  renvoyer  le  même  compliment.  L'expérience 
d'un  premier  mariage  me  rend  circonspecte.  Vous  êtes, 
vous,  dans  l'âge  d'or  du  célibat,  et  vous  jugez  le  mariage 
d'après  la  dernière  scène  du  cinquième  acte  des  comédies  : 
vous  n'avez  jamais  vu  le  sixième;  je  l'ai  vu,  moi.  Roméo  et 
Juliette  ont  eu  la  bonne  idée  de  mourir;  ils  n'avaient  pas 
fait  de  noviciat  ;  les  deux  époux  n'auraient  pas  ressemblé 
aux  deux  amants.  Je  les  ai  ressuscites  vingt  fois  pour  me 
donner  la  douleur  de  les  voir  vivre  tous  deux  âgés  de  qua- 
rante ans.  L'orfraie  aurait  chanté  après  l'alouette...  Oli  ! 
qu'ils  sont  heureux  d'être  morts  dans  leurs  amours! 

RODOLI'HE,  s'animant  par  degrés  et  passant  à  la  droite  de  Lavinia. 

Madame,  la  situation  vous  plaît,  je  le  vois,  et  vous  la  pro- 
longez avec  un  art  charmant;  vous  la  prolongeriez  tou- 
jours jusqu'au  delà  de  l'âge  très-mûr.  Tout  vous  intéresse 
dans  le  petit  drame  intime  que  nous  jouons  entre  deux 
pavillons;  tout  vous  amuse,  excepté  le  dénoûment,  qui 
vous  fait  peur.  Voilà  six  mois  déjà  passés  dans  le  noviciat. 
Nous  avons  relevé  tous  les  écueils  de  la  carte  du  mariage; 
nous  avons  marqué  d'un  point  noir  tous  les  Charybde  et 
Scylla  de  l'amour,  tous  les  détroits  où  le  bonheur  fait  nau- 
frage. J"ai  brûlé  mes  nuits  à  ce  travail  d'exploration;  vous 
m'avez  fait  le  Tantale  de  l'amour  conjugal;  je  demande  à 
vivre;  c'est  la  légitime  aeibition  d'un  agonisant;  je  n'ai 
plus  la  force  de  jouer  au  mariage  en  plein  soleil  et  de  ra- 
conter mon  célibat  aux  étoiles;  j'implore  le  dénoûment. 
J'ai  subi  avec  résignation  le  début  et  le  milieu  de  cette  vie 
excentriquement  anglaise,  j"ai  mérité  la  fin.  Assez  de  théo- 
rie ;  embrassons  la  pratique  :  marions-nous. 

LAVlNlA. 

Connaissez-vous  l'histoire  du  comniodoie  JefTerson? 
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RODOLPHE. 

J'ai  oublié  toutes  les  histoires  en  faisant  la  mienne. 

LAVIXU. 

Je  vais  vous  apprendre  celle-ci.  Ce  brave  marin  a  relevé, 
dans  un  voyage  de  quatre  ans,  tous  les  archipels  inconnus 
de  l'océan  Pacifique.  Londres  l'attendait  pour  le  couronner 
de  gloire,  il  échoua  dans  la  Tamise,  devant  Gravesend.  Il  fit 
naufrage  au  port. 

RODOLPHE. 

Et  moi  donc  aussi,  j'ai  trouvé  un  écueil  dans  la  Tamise? 

LAVINIA. 

Oui,  et  je  veux  bien  vous  remettre  à  flot.  Jefferson  n'a 
pas  été  si  heureux. 

RODOLPHE. 

De  grâce,  madame,  expliquez-moi... 

LAVIXIA,  se  leTant. 

Vous  venez  de  déchirer  l'article  1 1  de  notre  traité  ;  je 
vais  VOUS  le  citer  de  mémoire  :  «  Mistriss  Lavinia  détermi- 
nera seule  et  arbitrairement  la  fin  du  noviciat.  En  aucun 
cas,  M.  Rodolphe  de  Lucy  ne  pourra  élever  aucune  plain-le, 
ni  témoigner  aucune  impatience.  »  il  vous  est  permis  d'ou- 
blier toul,  excepté  Farlicle  il  de  notre  traité. 

RODOLPHE. 

J'ai  torl. 

LAVlNIA. 

Voilà  deux  admirables  mois  dans  la  bouche  d'un  homme. 

RODOLPHE. 

M'onl-ils  remis  à  flot? 
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LAVINIA. 

El  avec  un  vent  favorable. 

RODOLPHE. 

Y  a-t-il  encoce  des  écueils  de  Gravesend  à  la  lour  de 
Londres? 

LAVINIA. 

Oui,  le  capilaino  Smilh  a  naufragé  à  Rlake-Hall. 

RODOLPHE. 

Pauvre  capitaine  Smith  ! 


SCÈNE  V 
LAVINIA,   VINCENT,   RODOLPHE. 

(vinrent  présente  une  lettre  ;i  Rodolphe  sur  un  plat  d'argent.) 
RODOLPHE,  embarrassé,  allant  à  Vincent. 

Que  m'apportez-vous  là? 

VINCENT. 

Une  lettre. 

RODOLPHE. 

Celte  lettre  ne  m'est  pas  adress(!'e;  je  n'attends  qu'iuie 
lettre  de  ma  rnùre,  poste  restante;  personne  ne  connaît 
mon  adresse  à  StrafTord. 

VINCENT,  lisanl. 

«  A  monsieur  Rodolphe  do  Lucy,  posle  restante,  à  Slraf- 
ford.  » 

18 


314  THEATRE  DE  SâLON. 

RODOLPHE.  « 

Et  pourquoi  donc  m'apporte-t-on  celte  lellre? 

VINCENT. 

Le  facteur  a  dit  qu'il  connaissait  votre  adresse,  et  il  a 
voulu  vous  épargner  la  peine  de... 

RODOLPHE,  interrompant  brusquement  et  prenant  la  lettre. 

C'est  bien!... 

VINXENT,  à  part. 

Cela  veut  dire  :  «  C'est  mal...  » 

RODOLPHE,  à  Lavinia. 

Vous  permettez,  madame?  (n  décachette  la  lettre.) 

LAVINIA,  d'un  ton  ironique. 

Lisez  la  lettre  de  votre  mère,  poste  restante,  (a  pari,  en  3'en 

allant.)  PaUVre  JefferSOn  !   (Elle  entre  dan?  le  pavillon   i  droite.) 


SCÈNE  VI 

RODOLPHE,    VINCENT. 

RODOLPHE,  après  avoir  lu  la  lettre,  se  retourne,  et,  n'apercevant  plus  Lavinia, 
il  pa;!e  à  droite  et  appelle  : 

Vincent,  Vincent,  approche  I 

VINCENT. 

Me  voilà... 

RODOLPHE. 

Je  vais  te  donner  ce  qu'il  te  faut  pour  retourner  à  Paris,  !■ 
selon  nos  conventions.  ,; 


îi 
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VINCENT. 

Monsieur  me  donne  mon  congc? 

RODOLPHE. 

Non...  je  te  fais  voyagera  mes  frais.  Ce  soir,  tu  prendras 
une  place  à  la  station,  et,  demain  au  soir,  tu  seras  à  Paris. 

VINCENT. 

Où  je  resterai? 

RODOLPHE. 

Si  cela  te  convient.  Tu  peux  aller  ensuite  où  bon  te  sem- 
blera; mais  je  te  défends  de  remettre  les  pieds  chez  moi. 
Tu  es  trop  maladroit  avec  la  poste  restante  et  les  facteurs. 

VINCENT. 

EtClotilde? 

RODOLPHE. 

Madame  est  fort  contente  de  Clotilde,  et  nous  la  gardons. 

VINCENT,    feignant  la  sensib  lilc. 

F,h  bien...  moi,  je  suis  si  dévoué  à  mon  maître,  que  je  ne 
lequillerai  pas;  je  n'accepte  pas  mon  congé. 

RODOLPHE. 

Point  d'insolence,  drôle!  Nous  nesomm.es  pas  à  Paris; 
nous  sommes  en  Angleterre,  pays  libre  pour  les  maîtres! 

VINCENT,  avec  myslcre. 

Et  si  j'avais  un  secret  d'où  dépendît  votre  bonheur? 

RODOLPHE. 

Quel  secret?... 

VINCENT. 

l'n  secret  connu  de  moi  seul. 
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RODOLPHE. 

Prends  garde,  Vincent  !  Tu  comptes  trop  sur  ma  bonté. 

VLN'CENT,  avec  mystère. 

Je  compte  beaucoup  sur  le  service  que  je  vais  rendre  à 
mon  excellent  maître.  Vous  m'avez  donné  mon  congé,  c'est 
bien;  je  ne  suis  plus  à  votre  service;  je  suis  un  étranger  ; 
mais,  en  vous  quittant,  si  je  m'aperçois  que  votre  maison 
s'écroule,  mon  dernier  devoir  est  de  vous  avertir.  Quand 
j'aurai  parlé,  vous  retirerez  ce  congé  à  un  serviteur  clair- 
voyant et  fidèle,  et  vous  me  remercierez,  j'en  suis  certain. 

EODOLPHE,  très-agilé. 

Quel  secret?  Voyons,  parle. 

«  VINCENT. 

Impossible!  Révéler  uil  secret  de  cette  importance  tout 
près  d'un  pavillon  habité  par  deux  femmes  n'est  pas  chose 
prudente.  Les  murs  ont  des  oreilles;  les  fenêtres  sont  les 
oreilles  des  murs  :  une  fenêtre  est  une  oreille  ouverte,  sur- 
tout quand  elle  est  fermée  !  Suivez-moi  dans  le  parc. 

(  11  sortent.  ) 


SCÈNE  YII 

LAVINIA,    seule.    (Elle  parait  sur  la  porte  du  pavillon.) 

Toute  lettre  exige   une  réponse;  M.   de  Lucy  aura  la 
sienne;  je  ne  veux  pas  lui  ménager  les  leçons. 
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SCÈNE  VIII 

CLOTILDb;,    LAVIMA. 


Clotilde...  voici  une  lottre  que  vous  aurez  soin  de  me 
donner  devant  M.  de  Lucy...  devant  lui,  vous  entendez? 

CLOTILDE,  sortant  du  pavillon. 

Oui,  madame. 

LAVINIA. 

Ah!   Clotilde,  quelle  est  votre  opinion   sur  Vincent,  le 
valet  de  chambre  de  M.  de  Lucy? 

•     CLOTILDE,  embarrassée. 

^lais  je  le  crois  trôs-honni}te,  Irùs-fidùle... 


Fidèle  à  qui? 

CLOTILDE. 

Mais  à  son  maître...  (a  pari.)  Est-ce  qu'elle  se  douterait  de 
notre,  mariage? 

LAVINIA 

Que  pensez-vous  de  son  caractère? 

CLOTILDE. 

Madame,  je  lui  parle  fort  peu,  et  je  suis- trop  jeune  en- 
core pour  commencer  mes  études  sur  les  valets  de  cbanT-- 
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bre...  Cependant  je  crois  que  M.  Vincent  a  un  excellent 

caractère. 

LAVINIA. 

Eh  bien,  Clolilde,  prendriez-vous  Vincent  pour  mari? 

CLOTILDEj   avec  un  mouTemenl  de  surprise. 

Pour  mari  ? 

LAVINIA. 

Oui,  épouseriez-vous  Vincent  sans  répugnance? 
clotu.de. 

Eh  bien,  madame,  à  vous  parler  avec  franchise,  ce  ma- 
riage serait  assez  de  mon  goût. 

LAVINIA. 

Cela  suffit...  Je  vous  établirai,  Clotilde...  et  trés-convena- 
blement...  vous  serez  satisfaite...  Au  reste,  j'ai  remarqué, 
depuis  six  mois,  que  vous  viviez  en  très-bonne  intelligence 
avec  Vincent...  M.  de  Lucy  a  fait  la  même  observation  de 
son  côté...  Jamais  l'un  de  vous  deux  n'élève  une  plainte 
contre  l'autre.  C'est  chose  rare  qu'un  pareil  accord  entre 
valet  de  chambre  et  femme  de  chambre  qui  ne  sont  pas 
mariés... 

CLOTILDE. 

Oh!  il  est  vrai  de  dire  que  nous  ressemblons  à  un  bon 
ménage. 

LAVINIA. 

Vous  continuerez  après,  n'est-ce  pas? 

CLOTILDE. 

C'est  si  facile,  après!  Est-ce  que  mari  cl  fcnmic  se  que- 
rellent? 
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LAVINIA. 

Quelquefois. 

CLOTILDE. 

Mais  ils  ont  toujours  un  raccommodement  tout  prêt  sur 
les  lèvres  :  ils  sont  mariés. 

LAVINIA. 

C'est  jusle...  Eh  bien,  Clotilde,  voici  la  conclusion  de  tout 
ceci  :  faites  ce  que  je  vous  ai  dit,  et  ma  récompense  ne 
sera  pas  longtemps  attendue.  N'oubliez  pas  ma  lettre  et 
faites  entrer  M.  Gipson  en  secret,  comme  vous  l'avez  fait 
hier. 


Bien,  madame.  Je  vais  attendre  le  moment  favorable 
dans  le  jardin. 

(Elle  sort  du  cùlc  du  pavilluii  do  Lavinia.) 


SCÈNE  IX 

LAVINIA,    seule. 

(Elle  prend  un  livre  sur  le  guéridon  de  gauche  cl  va  s'asseoir,  pour  le  lire, 
près  de  celui  de  droite.) 

Essayer  le  mariage!...  est-ce  raisonnable?  est-ce  fou?... 
Je  commence  à  douter  maintenant.  Il  faudrait  peut-être 
faire  un  pareil  essai  toute  sajie...  Les  hommes  n'y  consen- 

tuaient  jamais.   (eIIc  s'assied  à  drolle  et  lit.   —    Ilodolphe  parait   au   fond;  U 
marche  la  Ictc  baissée  et  les  bras  croisés.) 
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SCÈNE  X 
LAVINIA,  RODOLPHE. 

RODOLPHE,  en  entrant  el  à  pirl. 

Un  homme  est  enlié  dans  ce  pavillon...  Oui,  Vincent 
est  un  excellent  domestique.  Je  le  récompenserai.  Comme 
elle  est  abîmée  dans  ses  réflexions!  Décidément,  l'homme 
est  né  pour  le  célibat,  (a  Lavinia.)  (Juel  beau  livre  lisez-vous 
là;  madame? 

'  -     "        ■  -  I.AVINIA. 

Shakspeare,  monsieur. 

RODOLPHE. 

Sliaksppare  !...  grand  poëte!...  il  a  inventé  Othello  !... 
Othello!  voilà  un  mari  qui  a  su  faire  le  véritable  essai  du 
mariage  !...  le  seul  essai  raisonnable...  deux  bons  coups  de 
poignard  :  un  pour  la  femme,  un  pour  le  mari,  (n  tousse  légè- 
rement et  s'agite  sur  sa  chaise  pour  attirer  rattenlion  de  Lavinia.) 

LAVINIA. 

Uue  pensez-vous  d'Othello,  monsieur  de  Lucy? 

RODOLPHE. 

C'est  un  chef-d'œuvre,  madame. 

■   ■  LAVINL\. 

Au  point  de  vue  littéraire...  Mais  au  point  de  vue  con- 
jugal? 

RODOLPHE. 

C'est  une  leçon  perdue,  comme  toutes  les  leçons. 

•  LAVINIA. 

Perdue  pour  les  maris,  .  Desdemona  c'-ït  innocente. 
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RODOLPHE. 


Voilà  la  beauté  de  la  leçon!  Othello  la  tue  innocente, 
jugez  de  ce  qu'il  eût  fait  si  elle  eût  été  criminelle  !  Eh  bien, 
les  femmes,  coupables  ou  non,  devraient  toutes  trembler 
après  une  lecture  d'Othello,  et  s'enfermer  entre  quatre  murs 
pour  dépister  tous  les  Yago  médisants  ou  calomniateurs. 

LAVINIA. 

Pourquoi  pas?  si  les  hommes  s'enfermaient  aussi  entre 
les  mêmes  quatre  murs,  sans  Yago. 

RODOLPHE. 

Les  hommes  ont  des  devoirs  de  citoyen  à  remplir  :  ils 
ont  les  élections,  le  jury,  la  politique,  la  bourse,  la  garde 
nationale.  Les  femmes  sont  libres;  donc,  on  peut  les  enfer- 
mer à  triple  tour. 

LAVINL\,  rianl. 

Elles  sont  libres;  donc,  elles  doivent  être  esclaves. 

RODOLTHE. 

Oui,  madame,  toujours  pour  éviter  les  Yago. 

LAVINL4. 

Mais  les  Yago  sont  des  menteurs! 

RODOLPHE. 

Pas  tous. 

LAVINL-i,  se  leiant. 

Béni  soit  Shakspeare!...  sans  lui,  nous  allions  faire  une 
sottise  énorme. 

RODOLPHE. 

Laquelle? 

LAVINIA. 

Nous  allions  nous  marier  sans  avoir  essayé  le  mariage  au 
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chapitre  de  la  jalousie...  le  chapitre  le  plus  iniporiant  !... 
Monsieur  de  Lucy,  vous  avez  un  penchant  marqué  du  cOté 
de  la  jalousie;  je  viens  de  le  découvrir,  et  cela  me  fait 
peur...  Vous  vous  taisez?... 

RODOr.PHE. 

Madame,  je  ne  vous  ai  jamais  donné  prétexte  pour... 

LAVINIA. 

Point  de  phrases   détournées!...  Êtes-vous  jaloux,  oui 
ou  non? 

RODOLPHE. 

Non,  madame... 


SCÈNE  xr 

Les   Mêmes,   CLOTILDE. 

CI.OTH^DE,  apporUnt   une  lellre  sur  un  plateau. 

Voici  une  lettre,   madame,   avec  cette  indication  sur 
l'adresse  :  «  En  grande  haie...  »  en  anglais  :  In  rjreat  haste! 

LAVINIA,  prenant  la  lettre. 

C'est  bien... 

CLOTILDE. 

Voilà  pourquoi  je  me  suis  permis  d'interrompre  madame 
dans  sa  conversation... 

LAVINIA. 

C'est  bien,  vous  dis-je... 

(Elle  affecte  de  regarder  l'adresse  avec  attention.) 
CLOTILDE,  à  part. 

Voici  l'orage,  abritons-nous. 


(eIIc  ?orl.) 


I 


L'ESSAI  DU  MARIAGE.  323 

SCÈNE  XII 

RODOLPHl',   LAVIMA. 

LAVIiNIA,    ouvranl  h  lellre. 

Vous  permettez,  monsieur  de  Lucy?  (uuduipiie  s'.nciine  ei  parait 
vivement  ému.)  Ail!  c'est  unc  Icttrc  clc  moQ  homme  d'affaires! 
il  me  demande  une  signature...  Je  signerai  ce  soir... 

RODOLPHE,  avec  ironie. 

C'est  une  signature  demandée  en  grande  hâte... 

LAVINIA. 

Ces  gens-là  sont  toujours  pressé?;  ils  veulent  nous  enle- 
ver la  réflexion.  (Mettant  u  leti.e  dans  son  ror^ei.)  Mais,  n^.oi,  je  réflé- 
chis toujours  vingt-quatre  heures  avant  de  signer. 

RODOLPHE,    trés-érau. 

Je  n'ai  jamais  vu  l'écriture  d'un  homme  d'affaires  anglais. 


Oh!  vous  savez,  les  écrilures  chez  nous  se  vesspml)lent 
toutes.  C'est  toujours  le  même  Anglais  qui  écrit  avec  la 
même  plume,  le  même  style,  le  même  papier. 

RODOLPHE. 

N'importe!  j'achèterais  bien  cher  l'autographe  de  cet 
homme  d'affaires,  et  j'en  donnerais  le  pri.v  à  l'hospice  des 
aveugles  de  Strafford. 
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LAVINIA. 

F.'hospicc  des  aveugles  de  SlrafTord  a  une  dotation  du  duc 
do  Lancnslre,  une  rente  de  dix  mille  livres,  et  il  n'y  a  que 
trois  aveugles  en  ce  moment.  On  voit  très-clair, en  général, 
dans  le  pays  où  nous  sommes. 

RODOLPHE. 

Je  m'en  aperçois  depuis  un  instant.  Vous  aviez  raison, 
madame,  je  devais  échouer  au  port. 

LAVINJA. 

Et  c'est  ainsi  que  vous  vous  justifiez? 

RODOLPHE. 

Comment? 

LAVINLA. 

Votre  mémoire  n'attend  pas  seulement  le  lendemain  pour 
vous*  faire  défaut. 

RODOLPHE.  '■ 

Expliquez-vous,  madame,  je  vous  prie. 

LAVINLA. 

Oui,  oui...  Tout  est  permis  aux  hommes,  tout  est  défendu 
aux  femmes.  Voilà  notre  Code  civil  en  deux  mois.  Ce  matin, 
vous  avez  reçu  une  lettre  par  ricochet.  La  poste  restante 
avait  commis  une  erreur.  Je  me  suis  inclinée,  et  je  vous  ai 
cru  sur  parole.  Une  lettre  est  toujours  un  mystère  sous  en- 
veloppe. J'ai  respecté  ce  mystère.  Vous  ne  m'avez  donné 
aucune  explication.  Cela  vous  est  permis...  privilège  de 
votre  sexe...  Puis,  à  mon  tour,  je  reçois  une  lettre,  et  votre 
mauvaise  humeur  éclate  en  phrases  nébuleuses,  mais  très- 
claires  pour  moi.  Je  ne  dois  pas  garder  mon  secret;  cela 
m'est  défendu...  Je  dois  donner  une  explication,  moi...  pri- 
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vilége  démon  sexe...  Trouvez-vous  cela  juste,  monsieur  de 
Lucy  ?...  Confiance  pour  confiance,  telle  doit  être  la  devise  du 
mariage,  et  nous  ne  sommes  encore  qu'à  l'essai!...  Que  me 
réservez-vous  après  le  oui  sacramentel? 

RODOLPHE. 

Madame,  vous  avez  raison  avec  une  obstination  qui  me 
désespère.  Voici  ma  lettre  poste  restante,  lisez-la;  c'est  ma 
mère  qui  m'annonce  une  Ijonne  nouvelle.  On  avait  projeté 
un  mariage  en  famille;  ce  mariage  est  rompu...  Veuillez 
Inen  lire,  madame... 

I.AVINIA,  repoussant  la  lettre. 

Cela  suffit,  monsieur  de  Lucy  ;  vous  êles  justifié. 

RODOLPHE,  à  part. 

Ah  !  elle  ne  m'offre  pas  la  sienne!... 

LAVINIA. 

Voilà  une  discussion  qui  a  dérangé  vos  habitudes;  les 
habitudes  sont  les  éléments  du  bonheur.  Vous  avez  oublié 
votre  promenade  à  che\al  de  tous  les  jours. 

RODOLPHE,  comme  réveillé  en  sursaut. 

Ma  promenade!...  Ah!  oui...  je  n'y  songeais  pas...  je  la 
ferai  demain. 

LAVINIA. 

Non,  vous  la  ferez  aujourd'hui. 

RODOLPHE,  troublé,  à  part. 

Décidément,  c'est  un  rendez-vous  !  (Haut.)  Vous  exigez  cette 
promenade,  madame  ? 

LAVINIA. 

Oui,  j'ai  de  bonnes  raisons  pour  l'exiger. 

10 
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RODOLPHE,  à  pjrt. 

Le  sable  lin!  (umi.)  Ali!  vous  avez  des  raisons...  pour...? 

LAVIMA. 

Quel  air  mystérieux  prenez-vous  encore!.  .  Oui,  le  mois 
dernier,  vous  avez  aussi  renvovc  votre  promenade  au  Icn- 
demain,  et,  le  lendemain,  votre  cheval  s'est  emporté... 

RODOLPHE. 

Madame,  cette  raison  me  touche  profondément  el  me 
décide...  Je  vais  monter  à  cheval. 

LAVINIA. 

Très-bien!...  et,  pour  vous  récompenser  de  votre  obéis- 
sance, je  rentre  chez  moi,  el  je  vais  m'occuper  sérieuse- 
ment de...  noire  avenir.  Adieu,  monsieur  de  Lucy,  pensez 
à  moi,  et  n'admirez  pas  trop  les  beaux  arbres  du  chemin. 

(Elle  Suri  rapidomenl  par  le  pavillon  de  droite. j 

SCÈNE  XIII 
RODOLPHE,  seul. 

(fl    suit    quelque   temps   des    yeux  Lavinia.) 

La  fourberie!  la  perfidie!  l'hypocrisie!...  Comme  on  a 
bien  fjit  de  meltie  la  collection  de  ces  trois  vices  dans  le 
genre  féminin  1  Et  j'allais  épouser  cette  femme,  j'allais  unir 
ma  vie  à  ce  huitième  péché  capital!...  Voyons,  consultons- 
nous...  Est-ce  que  je  Taime  encore?  Non,  je  la  déteste  avec 
délices.  Heureusement,  la  haine  est  la  fille  de  l'amour. 
Mais  je  ne  me  conlente  pas  de  haïr  celte  femme,  je  veux  la 
confondre  et  l'écraser  sous  le  poids  de  la  honte,  avant  la 
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uult,  en  plein  soleil,  pour  voir  si  son  visage  connaît  la  rou- 
geur !...  (il  appelle  dans  le  parc.)  Vinccnt  !  Vincent  ! 


SCÈNE   XIV 
VINCENT,   RODOLPHE. 

RODOLPHE. 

Les  deu.v  chevaux  sont-ils  prêts? 

VINXENT. 

Oui,  monsieur,  et  moi  aussi.  Je  comprends. 

RODOLPHE. 

Tu  m'as  donc  deviné? 

VINCENT. 

Vous  allez  voir.  Je  vais  partir  avec  les  deux  chevaux  et 
faire  du  bruit  comme  quatre. 

RODOLPHE. 

Très-bien,  Vincent!  te  voilà  passé  maître. 

VINCENT. 

Maître  en  livrée. 

RODOLPHE. 

Eh!  ne  portons-nous  pas  tous  la  livrée?  Moi-même,  ce 
matin,  n'étais-je  pas  le  valet  d'une  femme?...  Un  frac  noir, 
voilà  la  véritable  livrée.  Tu  portes  l'habit  de  l'indépendance, 
toi!...  Vincent,  tu  m'as  rendu  un  service  signalé;  je  ne  serai 
pas  ingrat,  et  je  veux  assurer  ton  bonheur  aujourd'hui 
même;  mon  lendemain  est  douteux.  (Tirant  un  portefeuiue.)  Tiens, 
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prends  ceci...  ceci  est  à  toi.  C'est  le  bonheur  en  billets  de 

banque. 

VINCENT,    ravi  de  joie  et  prenant  le  portefeuille. 

Oh  I  monsieur  de  Lucy  !... 

RODOLPHE. 

Ceci  n'est  qu'un  à-compte  sur  un  legs;  tu  ne  seras  pas 
oublié  dans  mon  testament,  bon  serviteur. 

VINCENT. 

L'argent  ne  fait  pas  le  bonheur,  mais  il  n'y  a  pas  de  bon- 
heur sans  argent. 

RODOLPHE,  montrant  Vincent. 

Et  elles  osent  appeler  ces  gens-là  des  Yago  ! 

VINCENT,  indigné. 

Oh! 

RODOLPHE. 

?ais-tu  ce  que  c'est  qu'un  Yago? 

VINCENT. 

Non. 


RODOLPHE. 

Tant  mieux  1  Ignore-le  toujours. 

VINCENT. 

C'est  très-facile  d'ignorer. 

RODOLPHE. 

Et,  pour  te  rendre  à  jamais  heureux,  je  te  donne  cet  ar 
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gent  et  ce  legs  à  une  condition  expresse  et  facile  à  ac- 
cepter. 

VINCENT. 

Laquelle,  mon  bienfaiteur? 

RODOLPHE, 

Tu  vas  me  jurer  solennellement  que  tu  resteras  garçon 
toute  ta  vie. 

VINCENT,  reculant  de  deux  pas,  et  à  part. 

Ah!  mon  Dieu! 

RODOLPHE. 

Tu  hésites  ? 

VINCENT. 

Moi,  hésiter?...  Oh!  vous  ne  me  connaissez  pas!...  Je  jure 
de  ne  jamais  me  marier...  à  dater  d'aujourd'hui. 

RODOLPHE.  ■     ■    ■• 

Oui,  jamais. 

VINCENT,  à  part. 

J'en  ai  bien  assez  d'une  fois. 

RODOLPHE. 

Maintenant,  va  te  promener  avec  les  deux  chevaux. 

VINCE.NT. 

Je  vais  faire  un  vacarme  d'escadron. 

(Il  sort.) 
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SCÈNE   XV 

aODOLPHb:,  seul. 

Observons  sans  OlrC  vu.   (ll  «e  cache  dans  un  bosquet,  devant  le  paTiUon 

de  gauche.)  Si  j'(5fais  ploux,  si  j'aimais,  ma  position  serait  hor- 
rible en  ce  monjcnt.  Par  bonheur,  je  ne  suis  qu'un  simple 
curieux  qui  vient  assister  cà  la  révt'lation  de  l'inconnu. 


SCÈNE  XVI 

RODOLPHE,  caché;  CLOTILDE. 

Cr.OTILDE. 

(Ella    ouvie    avec    précaution    l,i    portt?    du  pavillon    de   Luviiiia   el    ri'garde   dans 
le  jardin  et  le  parc) 

Ils  sont  parfis...  j'ai  entendu  le  galop  des  chevaux...  Ou- 
vrons la  petite  porte  du  parc. 

(Elle  sort.) 

SCÈNE  XVII 

RODOLPHE,  seul. 

La  petite  porte  du  parc  !...  Je  tremble  comme  si  j'étais 
jaloux...  Voilà  donc  le  rôle  abominable  que  jouent  les 
femmes  de  chambre  !  Grandes  dames  et  soubrettes,  elles  se 
liguent  avec  un  art  infernal  lorsqu'il  s'agit  de  tromper  un 
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auiaiU  ou  un  mari!  (Regardant  dans  le  parc.)  Un  hommc  !...  je 
tremble  comme  si  j'aimais... 


SCÈNE  XVIII 
RODOLPHE,  caché;  CLOTILDE. 

CLOTILDE,    reparaisi^ant  avec  mjslère  à  la  porte  du  pavillon  de  Larinia. 

Vous  trouverez  madame  dans  la  seconde  pièce  à  gaucbie; 
elle  vous  attend,  (a  eiic-mème.)  Tout  a  réussi...  Madame  sera 

contente  de    moi.    (eHb  prend  unraieau  et  le  lient  en  guise  de  fusil.)    Pla- 

çons-nous  comme  une  sentinelle,  et  faisons-nous  tuer  à 
notre  poste  pour  le  service  de  l'amour. 

RODOLPHE. 

Oh  !  je  n'y  tiens  plus  !  le  sang  m'étoufl'e  !  Éclatons. 

(il  sort  vivement  du  bosquet.  —  Clotilde  pousse  un  cri  terrible  et   s'enfuit  dans  le  parc, 
laissant  tomber  le  râteau.) 


SCÈNE   XIX 
RODOLPHE,  LAVINIA. 

LAVINIA.    (Elle   ouvre    vivement  la  porte  du  pavillon.) 

Que  se  pas~e-t-il  donc?...  Ah  !  monsieur  de  Lucy,  vous 
ûtes  déjà  de  retour  de  votre  promenade? 


Si  cela  vous  contrarie,  madame,  je  ne  serai   pas  de  re- 
tour. 
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LAVIMA. 

Oui,  cela  me  contrarie  beaucoup. 

RODOLPHE. 

Voilà  de  la  franchise,  au  moinf. 

LAVINIA. 

Ah!  la  franchise  vous  déplaît?..  Vraiment,  monsieur, 
je  ne  comprends  pas  la  langue  que  vous  parlez,  et  vos  airs 
tristes  menacent  de  devenir  incurables;  ce  qui  m'alarme 
au  dernier  point. 

RODOLPHE,    à  pail. 

Quelle  audace  et  quel  sang-froid  1 

•   LAV1NL\. 

Pardon,  monsieur,  il  me  semble  que  vous  parlez  en 
aparté,  comme  dans  les  comédies.  Le  monologue  est  peu 
convenable  quand  on  est  deux. 

RODOLPHE. 

Madame, j'ai  des  raisons  pour  redouter  le  discours  direct; 
et  je  sais  toujours  respecter  ce  que  j'ai  longtemps  aimé. 


Prenez  garde  !  quand  la  familiarité  ^'esf  établie  dans  les 
relations,  trop  de  respect  est  une  offense... 


Madame  l 

LAVINLA. 

Vous  voilà  retombé  dans  vos  soupçons  !. 
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nODOI.I'HE. 

Madame,  je  donnerais  ma  vie  pour  avoir  des  soupçons. 

LAVINIA. 

Vous  doutez  de  moi  ? 

RODOLPHE. 

Je  donnerais  mon  sang  pour  douter. 

LAVINIA. 

Très-bien,  monsieur  !  encore  un  effort  de  votre  galan- 
terie, et  vous  serez  tout  à  fait  clair.  I.'ofîense  arrive  à  l'in- 
sulte. 

RODOLPHE. 

Madame,  je  n'ai  qu'un  seul  tort. 

LAVINIA. 

C'est  déjà  beaucoup. 

RODOLPHE. 

Je  n'aurais  pas  dû  voir...  et  j'ai  vu. 

LAVIMA. 

Achevez. 

RODOLPHE,   à   pari. 

Oh  !  son  audace  m'encourage  !  (naui.)  Madame,  vous  n'é- 
tiez pas  seule  dans  ce  pavillon...  Suis-je  clair  maintenant? 

LAVINIA,    feignant   la  consternation. 

Monsieur!... 

RODOLPHE,    triomphant. 

Et  vous  m'avez  éloigné  avec  une  adresse  perfide,  pour 
avoir  une  heure  de  sécurité  !  Vous  n'avez  pas  même  voulu 
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attendre  à  demain  ;  il  vous  fallait  ma  promenade  aujour- 
d'hui !  Eh  bien,  votre  insistance  a  éveillé  mes  soupçons; 
j'ai  cru  pouvoir  me  donner  le  droit  de  veiller  sur  mon  bon- 
heur, et  je  me  suis  délivré  de  l'incerlitude.  J'ai  vu  cette 
portSj  que  j'ai  toujours  respectée,  moi,  s'ouvrir  devant  une 
réalité  en  frac  noir. 

LAVl.N'IA,    feignant  l'emliarra=. 

Êtes-vous  bien  sûr  que  vos  yeux  n'ont  pas  été  dupes 
d'une  illusion? 

RODOLPHE,    avec  un  rire  forcé. 

D'une  illusion!...  Un  Anglais  du  Lancastre,  un  Anglais 
de  haute  futaie,  une  illusion  opaque,  qui  laisse  la  trace  de 
ses  pieds  cyclopéens  sur  les  allées  du  parc  ! 


Monsieur  de  Lucy,  savez-vous  le  nom  que  la  morale 
donne  au  métier  que  vous  faites  ? 

RODOLPHE. 

Le  noviciat  du  mariage.  Nous  sommes  associés  tous  deux 
pour  faire  le  même  métier.  Xous  usons  chacun  de  notre 
droit.  Vous  épiez  les  regards  que  je  donne  cà  un  arbre;  j'é- 
pie les  rendez-vous  que  vous  donnez  à  une  illusion. 

LAVINLi. 

Et  VOUS  ne  redoutez  pas  les  erreurs  de  votre  métier? 

RODOLPHE. 

Madame,  je  vous  accompagne  dans  ce  pavillon,  si  vous 
voulez  bien  accepter  mon  bras. 

(U  fail  un  \>i!  ver.-   le  paMllun  de   Lavinia.) 
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LAVINIA. 

Ainsi,  monsieur,  vous  accordez  votre  estime,  votre  con- 
fiance, votre  affection  à  une  femme,  vous  la  jugez  digne  de 
votre  nom,  et  tout  à  coup  vous  l'abaissez,  par  un  soupçon 
injurieux,  au  rang  des  plus  criminelles;  votre  cœur  ne  veut 
pas  donner  un  démenti  à  vos  yeux,  car  les  yeux  se  trom- 
pent quelquefois,  le  cœur  jamais. 

à  RODOLPHE. 

Mon  Dieu,  madame,  il  y  a  des  apparences. 

LAVINIA. 

Ah  !  voilà  le  grand  mot  !  je  l'attendais  :  les  apparences  ! 
Ainsi,  monsieur,  vous  qui  faites  le  noviciat  du  mariage, 
vous  ne  vous  attendiez  pas  à  rencontrer  des  apparences, 
dans  votre  longue  vie  de  mari  !  ..  Mais,  monsieur,  tout  ce 
qui  se  passe  devant  nous,  à  côté  de  nous,  loin  de  nous,  est 
une  succession  d'apparences  ;  les  villes  comme  les  déserts 
sont  remplis  de  mirages.  Il  faut  un  long  examen,  un  con- 
trôle approfondi  pour  donner  à  nos  yeux  un  certificat  de 
bon  témoignage...  Il  y  a  beaucoup  de  fantômes  qui  se  lè- 
vent à  midi.Et  vous,  monsieur  de  Lucy,  vous  si  respectueux, 
si  honorable,  si  sage,  vous  brisez  votrebonheur,  vous  outra- 
gez une  femme,  vous  trahissez  vos  devoirs  de  gentilhomme 
à  la  première  vision  qui  trouble  vos  yeux  dans  le  songe 
d'un  jour  d'été-!  On  voit  que  nous  sommes  bien  loin  du  ga- 
lant pays  de  France,  monsieur  de  Lucy,  ou,  pour  mieux 
dire,  on  voit  que,  malgré  nos  voyages,  nous  habitons  tou- 
jours le  grand  pays  de  l'humanité. 

RODOLPHE. 

Eh  bien,  madame,  faites    un   miracle;    prouvez-moi 
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clairement  que  je  n'ai  pas  vu  ce  que  j'ai  vu,  et  je  tombe  à 
\os  pieds. 

I.AVINIA,   avec  un  sourire  ironique. 

Vraiment  !  vous  auriez  cet  héroïsme,  si  je  faisais  ce  mi- 
racle?... Oli  !  monsieur  de  Lucy,  j'attends  mieux  de  votre - 
noble  délicatesse;  je  laisse  les  miracles  à  Dieu,  et  j'exige, 
de  l'honmie  un  héroïsme  aveugle  et  gratuit. 

RODOLPHE,   à  demi  subjugue. 

Madame... 

[.AVINIA. 

\oilà  un  premier  pas  en  trois  syllabes...  Avancez  tou- 
jours... 

RODOLPHE. 

Oh  !  une  voix  si  douce  ne  peut  pas  tromper  !...  (Tomhani  ï 
ses  pieds.)  S'il  n'y  a  pas  un  pardon  pour  mon  offense,  ne  me 
relevez  plus,  madame,  je  mourrai  ici. 

LAVÎNIA. 

Relevez-vous!...  et  que  ceci  soit  la  dernière  leçon  de 
votre  noviciat...  Maintenant,  entrez  dans  ce  pavillon  et  ap- 
portez-moi ce  que  la  main  d'une  illusion  va  vous  remettre. 

(Rodolphe  hésile.)  AllcZ... 


Vous  l'exigez?... 


Je  vous  en  prie. 


LAVINIA. 


(Rodolphe  entre  dans  le  pavillon.) 
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SCÈNE   XX 

LAVINIA,  seule!. 
Il  croit,  il  aime.  La  foi,  c'est  l'amour. 

SCÈNE    XXI 
VhNCENT,  LAVINIA. 

(Vincent  se  croise  avec  Lavinia  et  recule. j 
LAVINIA. 

Ah  !  VOUS  voilà  de  retour. 

VINCENT,    embarrassé. 

Oui,  madame,  j'ai  laissé  M.  de  Lucy  en  arrière;  son  che- 
val est  si  joyeux  de  voir  le  grand  air,  qu'il  a  demandé  un 
quart  d'heure  de  plus...  Pauvre  animal!...  (vujani  reparaître 
M.  de  Lucy.)  Pauvre  animal  ! 

SCÈNE  XXII 

VINCENT,  LAVINIA,  RODOLPHE,  puis  CLOTILDE. 

BODOLPHE,    à   Lavinia. 
(u  lieul  un  papier  à  la  main.) 

Oui,  vous  vous  occupiez  de  notre  avenir...  Oui,  vous  êtes 
adorahle,  et,  moi,  je  suis  un  ingrat. 


nx  THEATRE  DE  SALON. 

I.AVIN'IA,    ,1    Viiictnl,    lonMerné 

Vincent,  j'espùre  que  ce  sera  voire  dernier  mensonge. 

VlNCliNT,    confus. 

Celait  mon  premier...  {\  pari)  d'aujourd'hui. 

LAVINIA. 

On  vous  pardonne...  Allez  el  faites  venir  Clotilde.  (a  ro- 
doiphe.)  Le  passé  n'existe  plus.  Ne  nous  occupons  pas  du 
néant.  Comment  trouvez-vous  mon  notaire,  M.  Gipson  ? 

RODOLPHE. 

C'est  un  homme  charmant,  M.  Gipson. 

LAVINIA. 

11  vous  a  remis  ce  contrat,  qui  nous  rend  propriétaires  de 
ces  pavillons. 

RODOLPHE. 

Oh  !  vous  êtes  plus  femme  que  jamais.  Ce  notaire  écrit 
comme  un  ange;  voyez  quel  style  de  distinction!  (ii  lii.) 
«  Une  propriété  avec  ses  appartenances,  dépendances,  pro- 
venances, de  la  contenance  de  mille  arpents.  »  On  n'écrit 
plus  comme  cela  ! 

LAVINIA,    à  Rodolphe. 

A  propos,  j'ai  promis  une  récompense  à  Clotilde. 

RODOLPHE. 

Oui,  récompensons  tout  le  monde  après  moi  ! 

LAVINIA. 

Je  donne  Clotilde  pour  femme  à  Vincent. 

CLOTILDE. 

En  voilà  une  de  récompense! 
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VINCENT. 

Oh  !  vous  pouvez  nous  l'cgarder  comme  maric's  ! 

RODOLPHE,    à  Vincent. 

Je  te  relève  de  ton  serment. 

VINCENT. 

Merci,  généreux  maître,  (a  lari,  ,i  cioi.ide.)  La  loi  ne  défend 
pas  d'épouser  deux  -fois  la  même  femme. 

CLOTILDE,    à  pari,  à  Vincent. 

Il  devrait  môme  être  permis  de  l'épouser  deux  fois. 

VINCENT,    à  part. 

Et  on  n'abuserait  pas  de  la  permission...  On  s'arrêterait 
toujours  après  la  première. 

RODOLPHEj    à  Clolilde  el  à  Vincent. 

Tout  bien  réfléchi,  nous  vous  donnons  si.x  mois  pour  faire 
l'essai  du  mariage. 

LAVINIA. 

Oui,  propageons  la  découverte. 

VINCENT. 

L'essai  est  inutile.  Ma  femme  m'épouse  avec  ses  défauts. 
■  et  je  l'épouse  avec  les  miens  :  le  plus  riche  sera  indul- 
gent. 
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